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LE  FILS  DU  FORÇAT. 


PROLOGUE. 


K>a  Xiiit  du  Meurtre. 

Le  tliéàlro  représente  une  chambre  an  rez-de-chaussée. 
A  droite,  premier  plan,  une  porte.  Au-dessus,  une  autre 
porte.  .\n  fonit,  un  canapé  ;  au  milieu,  une  fenêtre,  et  de 
chaque  côté  une  porte  donnant  sur  l'exlérienr.  A  gauche, 
deuxième  plan,  une  autre  porte.  Meubles  antiques,  à 
gauche,  un  lit  d'enfanl.  A  droite,  une  table  et  un  fauteuil; 
sur  la  table,  plumes^  encre^  papier  et  des  jouets. 

SCÈNE  1ÈRE. 

FR.^NÇOIS,  UN  PAYSAN  ttU  (khors. 

François  {seul). — Là  !. . .  tout  est  en  ordre  dans 
la  chambre  de  monsieur,  il  peut  rentrer  quand  il 
voudra.  Tiens...  oij  est  donc  passé  Eloi  ?  ]l  a  laissé 
son  livre  d'imatjes  sur  la  table,  il  ne  doit  pas  être 
loin.  {A  la  fenêtre.)  Hé!  vous  autres,  vous  n'avez 
pas  vu  le  petit? 
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Un  Paysan  {en  dehors). — Si  t'ait,  M.  François, 
le  v'ià  !à-bas,  tenez,  qui  joue  sur  le  chemin. 

Fkançuis  (à  la  fenêtre  et  criant). — Sois  bien 
sage,  petit  Eloi  !.  .  .  S'en  donne-t-il  à  courir  !  Le 
v'ià  déjà  tout  Ijaliilué  ici.  Moi,  quand  je  pense 
que  je  suis  à  cent  lieues  de  chez  nous,  ça  me  rend 
tout  triste.  Mais  les  enfants,  pourvu  qu'on  les 
gAtc. . .  mais  je  t)e  le  vois  plus. . .  Ah  !  ce  taureau 
écl:;tppé  qui  court  sur  la  route. . .  un  enfant. . . , 
c'est  lui  !  Miséricorde!.  . .  il  l'a  vu,  il  s'élance  sur 
lui...  au  secours  !.. .  au  secours!. , .  Ah!  je  ne 
vois  plus  que  de  la  pou>sière. . .  Pauvre  petit. . . 
brisé...  tout  en  santr...  mort  peut-être,  ah! 
courons  !  (//  s'élance  vers  la  gauche.) 

SCÈNE   11. 
JEAN    GAUTHIER,    FRANÇOIS. 

Jean  Gautii[ER  [portant  l'enfant  dans  ses  hras). 
— Vous  déri^ngez  pas,  j'ai  ramené  le  mioche  ! 

François  {vivetnent). — Vivant  ? 

.].  Gauthier.— Oh  !  rien  n'y  manque...  il  est 
au  «rrand  complet. 

François. — Mais  par  (juel  miracle? 

.1.  Gauthier. — Par  le  miracle  de  mes  bras  et 
de  mes  jambes...  heureusement...  que  j'avais 
ma  hache...  C'est  que  l'animal  allait  l'enlever 
avec  ses  cornes,  ce  pauvre  petit.  . .  Je  n'ai  eu  que 
le  temps  d'envover  à  la  bête  un  atout  ben  appli- 
(jné,  que  ça  l'a  étourdie  tout  de  même.  El  j'ai 
couru  jusqu'ici  avec  ce  gamin-là  dans  mes  bras. 

François. — Oh!  merci,  mon  brave  homme! 

J.  Gautihicr. — Merci!  de  quoi? — Hisipier  sa 
peau  pour  un  homme,  dame  !  on  n  regarde  à  deux 
fois. — Y  en  a  tant  qui  n'en  valent  pas  la  peine... 
mais  un  pauvre  enfant  du  bon  Dieu!... 
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François.  —  Quel  bonheur  que  le  hasard  vous 
ait  amené  là  juste  à  point! 

J.   Gauthier.  —   C'est  point  un   hasard je 

venais  exprès  au  château  pour  parler  à  votre  maître. 

François.  —  Il  est  sorti  depuis  ce  matin,  et  il  n'a 
pas  dit  quand  il  rentrerait. 

J.  Gauthier.  —  (pansant  à  la  tahle).  —  C'est 
égal...    je  vais   l'attendre. 

François.  —  C'est  donc  une  chose   bien   pressée? 

J.  Gauthier.  —  Oui,  très  pressée...  je  ne  peux 
pas  rentrer  sans  l'avoir  vu. 

François.  —  En  ce  cas,  asseyez-vous  et  pour  pren- 
dre patience  vous  allez  boire  un  coup, 

J.  Gauthiï:r.  —  Merci,  je  n'ai  pas  soif.  (L'enfnvf 
touche  à  la  hache  que  Jean  Gauthier  avait  appujiée 
près  de  la  porte.)  Touche  pas  à  ça,  petit....  c'est 
tout  frais  affilé,  tu  vas  te  couper  (Il  va  chercher  la 
hache  et  l'appuie  contre  la.  fenêtre.) 

François.  —  Etes-vous  de  ce  village,  brave  hom- 
me? 

J.  Gauthier.  —  Oui,  mais.  ...  î]  y  a  gros  à  parier 
que  demain  nous  ne  serons  plus  ici. 

François.  —  Vous  voulez  donc  quitter  l'endroit? 

J.  Gauthier.  —  On  ne  fait  pas  toujours  ce  qu'on 
veut  dans  la  vie  de  ce  monde. 

François.  —  Mais  qui  peut  vous  forcer?.  .  . 

J.  Gauthier.  —  Qui?...  Quelqu'un  qui  en  a  le 
droit,  parce  que  je  n'ai  pu  encore  m'acquitter  envers 
lui. 

François.  —  Oh!   il  faut  espérer... 

J.  Gauthier.  —  Je  n'espère  rien.  .  .  mais  ma  fem- 
me m'a  dit:  Va  le  trouver,  conte-luî  notre  triste 
position,  et,  pour  n'avoir  rien  à  me  reprocher.... 
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SCÈNE  III. 

LES   MÊMES,    JANICOT. 

J AmcoT  {enti'ant). — (//  a  une  plume  derrièrt-. 
rofeillc,  une  petite  bouteille  pendue  à  un  bouton  et 
à  la  main  une  liasse  de  papiers  qu'il  compulse.) 
D'autre  part  :  un  bahut,  bois  de  chêne. . . 

François. — Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là? 

J.  Gauthier  {à  part).— Le  clerc  d'huissier.  (// 
se  lève.) 

Janicot  {continuant).  —  Six  paires  de  draps 
neufs.. . 

J.  Gauthier. — Je  devine il  vient  de  saisir 

chez  nous. . .  Ah  !  je  ne  sais  ce  qui  tne  retient. . . 
(//  s'élance  sur  Janicot  qui  se  sauve  près  de  la  table.) 

François  {intervenant). — Y  songez-vous? 

J.Gauthier. — Vous  avez  raison....  je  m'en 
vas. 

François. — Sans  attendre  monsieur? 

J.  Gauthier. — Je  reviendrai.  (//  sort  par  la 
gauche.) 

SCÈNE  IV. 
FRANÇOIS,   JATÎICOT. 

Janicot. — De  quoi  vous  mêlez  vous?. . .  Sans 
vous,  il  allait  nie  donner  un  coup  de  i>oing.  (// 
pose  ses  papjiers  sur  la  table.) 

François.  — Ça  vous  aurait  donc  fait  plaisir? 

Janicot. — Je  crois  bien. . .  les  huissiers  sont  si 
rats  dans  ce  pays  ! .  .  .  les  pauvres  diables  de  clercs 
n'ont  pour  tous  appointcnienls  (pie  les  bourrades 
qu'ils  reçoivent. 

François. — (]omin»Mit  ? 

Janicot.— C'est  un  prix  fait,  un  coup  de  poin?. 
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trente  francs,  un  renfoncement  dix  francs. — 
Comme  Jean  Gauthier  passe  pour  pas  mal  brutal, 
je  me  disais:  Bon  !  il  va  pleuvoir  des  dommaires- 
intéréts  sur  mes  épaules. . .  mais  depuis  quelque 
temps,  je  n'ai  pas  de  chance. 

Yravcois  {a'f'loignanf). — Je  vous  laisse,  mon- 
sieur !  Il  faut  que  je  surveille  le  petit  Eioi.  (//  fait 
remuer  la  table  en  passant,  tous  les  jiapiers  s'épar- 
pillent en  tombant. ) 

Janicot  {les  ramassant). — Allons,  bien!  Voilà 
ce  qui  s'appelle  une  procédure  embrouillée  ! 

François  — Je  vousdemande  pardon,  je  n'avais 
pas  l'intention. . .  (It  sort  avec  feulant.) 

SCÈNE  V. 

JANICOT  seul. 

.Tanicot. — Oiiel  gâchis  !  voilà  la  saisie  avant  le 
commandement,  et  la  citation  après  le  procès- 
verbal  de  recoli'inent.  (Regarr/ant  nri  des  actes.) 
(Ju'est-ce  que  c'est  donc  ça:  "  Par-devant  nous, 
juge  de  paix...  (lalypso  ne  pouvait  se  consoler." 
Ah  1  bon,  j'y  suis, .  .  le  jugement  é'ail  trop  court 
et  le  petit  clerc  aura  copié  un  chapitre  de  Télé- 

maque.  Mais  nù  est  donc  mon  in\entaireV 

Ah!  voici  M.  Bourdier,  le  propriétaire  de  céans. 

SCKNE  VI. 

BOUBDIER,    JANICOT. 

BoirRDirR  {renardant  autour  de  lui). — f-ii  donc 
est  le  pelii? 

Janicot. — Votre  filleul  ?  car  c'est,  je  crois,  voire 
filleul. 

BOUBDIER. — Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 
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Janicot. — Je.  remets  en  ordre  m.i  procéiliirc 
que  votre  domestique.  . . 

BouRDiER  [s  assenant  à  droite).  —  Tou  pairoL 
a-t-il  vu  Jean  Gautliier? 

Janicot. — Nous  sortons  de  chez  lui. 

BoL'RDiER. — Vous  avez  donc  saisi? 

Janicot. — Parbleu  ! 

Bourbier. — Sans  mon  ordre! 

Janicot. — C'est  ce  que  disait  le  prifion,  quand 
je  lui  ai  apporté  le  procès  verbal,  mais  pour  ne 
pas  perdre  la  feuille  de  papier  timbré,  ma  foi,  il 
a  si-iné. . . 

BouRDiER. — Cependant. 

Janicot.— Oh  !  ne  vous  effrayez  pas,  il  y  aura 
an  moins  de  quoi  couvrir  les  frais. 

BouRDiER. — S'il  n'y  a  que  pour  !ts  irais,  à 
quoi  bon  poursuivre? 

Janicot. — A  quoi  bon?  apprendre  à  un  débi- 
teur à  respecter  ses  en^'^agements. 

BouRDiER. — Suis-moi  dans  mon  cabinet,  j'ai 
des  ordres  à  te  donner. . . 

Janicot. — Sept  heures!...  je  n'ai  que  le  temps 
de  courir  à  l'enreirislrement.  Je  viendrai  les 
prendre  ce  soir  avec  mon  dossier. 

[Janicot  sort  par  le  fiutd,  Bourdier  entre  dans  la 
rfiai.'ibre  de  droite,  premier  plan.  An  même  instant 
la  porte  du  fond  s'ouvre,  on  vuit  parait/ e  Gaston.) 

SCÉM-:  VI!. 

GASTON  seul. 

Gaston.  —  Personne  daris  le  jardin,  personne 
dan^  la  conr...  personiK^  non  plus  dans  le  salon. 
{Acee  ainerthme.)  Moi:  cheromlc  serait-il  absent? 
Ce  serait  jouer  de  nialbeur.   1!  faut  pourtant  (jue 
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je  le  voie...  que  je  lui  pjirli'  atijoiird'liui  même... 
Certes!  si  j'ai  fait  le  voya<:e,  ce  n'est  pas  pour 
mon  plaisir...  encore  moins  pour  avoir  le  hon- 
beur  de  l'embrasser.  Mais  une  nécessité  I:.:[>é- 
rieuse,  quelques  mille  francs  à  payer  d'ici  à  deux 
jours...  y  consentira -t-il?...  C'est  qu'il  n'y  a 
que  lui  qui  puisse  me  tirer  de  là...  Comment 
va-t-il  me  recevoir? — Ob  !  n'importe  !...  quelques 
mille  francs  !. . .  une  misère  poiu-  ce  vieux  ricbard 
qui  passe  sa  vie  à  empiler  des  écns.  Après  tout, 
celle  fortune,  elle  est  à  moi.  Je  suis  son  seul 
béritier,  son  unique  parent,  et  si,  l'an  passé,  cette 

maladie  qui  en  aurait  emporté  mille  autres 

Ab  !  les  oncles  ont  la  vie  dure!  {En  nunchant  il 
s'est  approché  de  In  coulisse.)  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça,   un  lit  d'enfant?  ici!...   Mon   oncle  n'a 
pourtant  pas  d'enfant. 
{Buuntwr  entre  de  la  droite  avec  les  papiers.) 

SCÈNE  VIII. 

GASTON,    BOUKDIER. 

BouRDiER  {à  lui-même). — Il  a  raison...  les  débi- 
teurs bnissent  toujours  par  trouver  de  l'argent. 

Gaston  {qui  s' est  retourné,  à  pari). — J'en  accepte 
l'augure. 

BouRDiER. — Que  vois-je?  Vous  ici,  monsieur 
Gaston  ? 

Gaston. — Oui,  mon  oncle. 

BouRDiER. — Je  ne  me  souviens  pas  de  vous 
avoir  invité. 

Gaston. — C'est  vrai,  mon  oncle;  mais  j'ai  cru 
pouvoir  me  permettre... 

BouRniER. — Vous  avez  eu  tort. 

Gaston. — Un  tel  accueil... 
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BouKDiER.   —   Voyons.  Qu'est-ce  qui  vous  amène? 

Gaston.  —  Mais  d'abord    le  plaisir... 

Bourbier.  —  Vous  mentez.  .  .  Vous  n'avez  point 
de  plaisir  à  me  voir:  pas  plus  que  moi  à  recevoir 
votre  visite. 

Gaston.  —  Mon  oncle  ! . .  . 

BouRDiER.  —  Vous  avez  fait  do  nouvelles  sottises, 
de  nouvelles  dettes.  Je  vous  l'ai  dit:  je  suis  las  d'ali- 
menter vos  vices...  je  ne  paierai  rien.  {Il  passe  o 
gauche.  ) 

Gaston.  —  Certainement,  mon  oncle,  vous  êtes 
libre.  .  . 

BouRDiER.  —  De  ne  pas  jeter  ma  fortune  en  pâtu- 
re à  vos  passions.  .  .  j'aime  à  la  croire.  . .  Vous  ave;" 
dévoré  en  six  ans  l'héritage  de  votre  père,  celui  de 
votre  mère.  .  le  mien  aura  le  même  sort,  mai'',  poui 
Die«  ! .  .  . .  attendez  que  je  sois  mort ....  et  je  voiîp 
préviens  que  ce  sera  long  car  je  me  porte  à  merveiTe. 

Gaston.  —  J'en  çais  ravi. 

Bourbier  —  Vous  mentez  encore.  .  .  Est-ce  que 
je  ne  vous  ai  pas  vu  l'année  dernière,  quand  les  mé- 
decins m'avaient  condamné?  Heureus^.nont  que  les» 
prières  des  héritiers  ne  font  pas  mourir.  .  .  c'est  au 
contraire  un  brevet  Ce  santé. 

Gaston.  —  Croyez,  mou  oncle,  que  reconnais,  a  t 
vos  intentions  bienveillantes  à  non  égard,  je  ne  se- 
rais pas  venu  vour.  déranger,  si  la  malheureuse  affai- 
re qui  m'amène  n'o'!;    concerné  que  moi. 

Bourbier.  —  Qu'est-ce  à  dire? 

Gaston.  —  J'avais  besoin  de  quelques  mille  francs, 
[mpossible  de  les  trouver ...  .ma  signature  était  re- 
fusée partout. . . 

Bourbier   —  Je  crois  bien. 
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Gaston. — A.  bout  d'expédieiils,  n'ayani  plus 
que  vintil-quiitn:  heures  devant  moi,  l'iilée  m'est 
\enue  de...  de  joindre  au  nom  qui  nous  est 
commun. . . 

HouRDiER. — Quoi  ? 

Gaston. — Votre  prénom,  mon  oncle! 
BouF.oiER. — Misérable  ! . . .  un  faux  ! 
Gaston. — J'espérais  qu'avant  l'échéance. . . 
BouRDiER. — Il  y  a  longtemps  que  je  vous  ob- 
serve et  que  je  vous  connais. . .  Dès  votre  enfance, 
j'ai  vu  se  développer  en   vous  tous  les  instincts 
mauvais,    menteur,   vil,    insolent,   avide,    cruel, 
lâche, . .  Je  vous  savais  capable  de  bien  des  bas- 
sesses, de  bien  des  infamies...  mais  je  n'aurais 
jamais  cru  que  vous  en  arriveriez  jus(|ue-là, 

Gaston. — J'ai  mérité  vos  reproches,  je  le  sais, 
mais. . . 

BouRDiER. — Mais  vous  vous  êtes  dit  :  il  paiera... 
Vous  vous  trompez,  monsieur. . . 

Gaston. — Quoi  !. . . 

BouRDiER. — Tirez-vous  de  là  comme  vous  pour- 
rez. 

Gaston. — Mais  dans  trois  jours,  on  vous  pré- 
sentera ce  billet. 

BouRDiER. — Je  refuserai. 

Gaston. — Mais  tout  se  découvrira. 

BouRDiER.— C'est  ce  que  je  veux. 

Gaston. — On  m'arrêtera,  on  me  traduira  en 
justice. 

BouRDiER. — J'y  déposerai  contre  vous. 

Gaston. — On  me  condamnera. 

BOURDlER. — Soit  ! 

Gaston. — Voire  neveu ... 

BouRDiER. — Je  n'ai  plus  de  neveu. 

Gaston. — Votre  nom  ! 
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BouRDiER. — Mon  nom  ! — Ne  craigniez  rien,  on 
ne  nous  confondra  pas. 

Gaston  {avec  colère). — Mon  oncle  ! 

BouRDiEK. — Inutile  de  vous  emporter Mon 

parti  est  pris.  Rien  de  ce  qui  ni'apparlient  ne; 
sera  jamais  à  vous.  J'ai  trouvé  à  placer  ailleurs 
qu'entre  les  mains  d'un  faussaire  une  fortune 
honorablement  acquise.  N'ayant  pas  d'enfants, 
j'ai  adopté  le  tlls  de  mon  vieil  ami  Mercadet,  mort 
récemment  au  siè^^e  de  Strasbourg,  et  c'est  cet 
enfant  qui  sera  mon  héritier. 

Gaston. — Votre  héritier?...  et  à  quel  titre? 

BouRDiER. — J'ai  contracté  une  dette  de  recon- 
naissance envers  cet  ami...  Il  m'est  inutile  de 
vous  faire  connaître  les  détails  d'une  alfaire  qui 
m'est  personnelle...  (Ju'il  vous  suffise  de  sav(jir 
que  c'est  au  jeune  Eloi,  à  mon  lils  adoptif  que 
ma  fortune  doit  appartenir. 

Gaston. — Ainsi  pour  un  enfant...  ramassé  je 
ne  sais  où,  vous  voulez  dépouiller  votre  neveu? 

Bourbier. —  Vous  dépouiller, . .  je  puis  donner 
ma  fortune  à  qui  je  veux..  .  et  pourtant  obéissant 
à  un  absurde  préjugé  de  famille,  j'étais  l'ésolu  à 
en  faire  deux  parts.  ..  mais  je  vous  l'ai  dit,  vous 
n'êtes  plus  rien  pour' moi...  je  ne  vous  connais 
plus. 

Gaston. — Mais  c'est  de  la  démence...  et  la 
justice,  gardienne  des  intérêts  de  IHuiille.  .  . 

Bouruier. — Jp  comprends. . .  vous  me  ferez 
interdire,  n'est-i;**  pas?.. .  alors  liàtezvous,  avant 
qu'on  ne  vienne  vous  arrêter  pour  vous  traîner 
aux  galères... 

Gaston  {amc  un  geste  violent,  n  part). — Les 
galères!  ah!  plutôt,  l'écliafaud  !  {/feprenant  non 
calme  après  avoir  jeté  un  regard  fie  haine  furieuse 


—  13  — 

57/?'  son  oncle.)  Adieu,  mon  oncle,  adieu  !  {Bour- 
dier  ne  répond  par  aucun  signe.  A  part,  en  sortant.) 
Au  revoir. 

SCÈNE  IX. 

BOURDIER   seul. 

BouRDiER  {le  regardant  sorlir). — Misérable  !  (// 
s'assied.)  Oui,  ma  résolution  est  plus  forte  que  ja- 
mais. Cet  enfant  que  j'ai  adopté,  je  lui  tiendrai 
lieu  des  parents  qu'il  a  perdus,  je  l'aimerai  com- 
me mon  lils. . . 

SCÈNE  X. 

BOURDIER,    J.    GAUTHIER,    FRANÇOIS,    FLOI. 

Fî^AffCOls {à l'extérieur). — Entrez,  brave  homme, 
entrez,  il  v  est.  {François  suivi  de  Gauthier  en- 
ti-e  de  gauche  arec  Eloi.) 

BouRDiER  {arec  impatience). — Ou'y  a-t-il?  que 
me  veut-on? 

J.  Gauthier. — C'est  moi,  monsieur... 

BouRDiER  {à  part). — Jean  Gauthier.. .  des  plain- 
tes, des  lamentations... 

J.  Gattiiier. — Pardon,  si  je  viens... 

BouRDiER. — Voyez  mon  liuissier,  je  ne  m'oc- 
cupe pas  de  tons  ces  détails. 

J.  Gaiteier. — C'est  bien,  monsieur.  {A  part.) 
Je  m'y  attendais.  (//  va  pour  sortir.) 

François  {à  Bourdier,  bas).  —  M.  Bourdier, 
c'est  lui  qui  a  sauvé  le  petit  Eloi  d'un  grand  dan- 
ger tout  à  l'heure.   {Il  sort.) 

Bourdier  {se  levant).  —  Comment  !. . ,  que  si- 
gnifie?... {A  Jean  Gauthier  qui  s'en  va.)  Restez, 
(y.  Gauthier  s'arrête.)  Que  me  dit  donc  François? 
vous  avez  sauvé  mon  enfant  d'un  danger? 
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J.  Gauthier. — Oh  !  ça  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  en  parle  !... 

BouRDiER. — Mais  encore.... 

J.  Gauthier.  —  Les  enfants,  c'est  si  impru- 
dent.... et  un  taureau  échappé,  ça  ne  connaît 
rien  — 

BouRDiER.— Un  taureau  !... 

j.  Gauthier. — Tout  le  monde  aurait  fait  com- 
me moi.  Seulement,  j'ai  eu  la  chance  de  me 
trouver  là,  voilà  tout. 

Bourdier.  —  Pauvre  enfant,  et  sans  vous  peut- 
être Oh!   merci,  merci,  mon  ami. 

J.  Gauthier. — Oh  !  n'y  a  pas  de  quoi...  adieu. 

Bourdier. —  Jean   Gauthier,  je  vous  ai   parlé 

durement  tout  à  l'heure j'étais  de    mauvaise 

humeur....  et  puis  je  ne  savais  pas Mais  ras- 
surez-vous  Il  ne  sera  pas  dit  que  le  jour  où 

vous  avez  sauvé....  Voyons,  combien  me  devez- 
vous?  ...  Cinq  cents  francs,  je  crois.  (//  compulse 
le  dossier  que  le  clerc  d'huissier  a  laissé.) 

J.  Gauthier. — C'est  vrai  que  je  suis  bien  en 
retard,  mais  la  grêle  du  mois  de  juin 

Bourdier. —  Reprenez  votre  billet....  je  vous 
liens  quitte  de  tout.   (7/  lui  donne  le  billet.) 

J.  Gauthier. — Ça  se  pourrait-il? 

Bourdier. —  Et  quant  à  la  procédure,  la  voilà 
en  morceaux.  (7/  déchire  le  dossier.) 

J.  Gauthier  {t?'ès  ému). — Ah!  monsieur.  Si 
jamais,  à  présent,  on  vient  dire  du  mal  de  vous 
devant  moi.... 

Bourdier. — On  en  dit  donc  quelquefois? 

J.  Gauthier  {avec  embarras). — Dame  !... 

Bourdier. — C'est  bien,  c'est  bien.... 

J.  Gauthier. — Et  ma  ffinme  donc,  ma  pauvre 
femme  !...  Ah  I  celte  nouvelle  est  capable  de  la 
guérir. 
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BouRDiER.   —  Votre   femme  est   malacîc? 

J.   Gauthier.   —   Depuis   six   mois   dans   son   lit 
sans  pouvoir  se  remuer. 

Bourbier.   —   Pauvres  gens! 

J.  Gauthier.   —  Les  fièvres  sont  mauvaises  com 
me  tout,  cette  année. 

Bourbier.  —  (fouillant  dans  son  portefeuille)  — 
Il  faut  la  soigner,  conte  que  coûte.  .  .  Tiens,  voilà 
deux  cents  francs. 

J.  Gauthier.  —  Deux  cents  francs! 

Bourbier.  —  Surtout  qu'elle  ne  manque  de  rien. 

J.  Gauthier.  —  Qb!  n'ayez  pa?  peur,  monsieur, 
tout   sera   pour   elle .    .  et  je  cour.«-   bien   vite   .  .    Oli  ' 
merci,    monsieur...     merci,    mon    gentil    bambin 
merci,  brave  taureau.   {Il  sort  en  courant.       La  nuit 
vient.  Eloi  s'est  couché  sur  le  canapé.) 

SCÈNE   XI. 
Bourdier  seul. 

Bourbier  [allant  à  la  porte  par  où  est  sorti 
Gauthier.)  —  Br.ave  homme!,  quelle  joie!  pour  quel- 
ques centaines  de  francs ...  Et  ce  petit  morveux  qui 
va  se  faire  éventrer  pour  m'ensei^jner  la  bienfaisan- 
ce. {S' approchant  de  la  couHsse.)  Tiens,  le  voilà  qui 
s'est  endormi  sur  le  canapé  .  .  Comme  ço  dort,  les 
enfants!  Quelle  bonne  petite  figure!  (Appelant.) 
François  ! 

scène  XII. 
François,  Bourbier. 
François.  —  Monsieur? 

Bourbier.  —  Le   petit   Eloi   vient  de  s'endormir 
sur  le  canapé,  il  faut  le  mettre  au  lit. 
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François.  —  Bien,  monsieur,  {/l  emporte  Venfnnt 
qu'il  va  mettre  au  lit) 

BouRDiER.  —  Quelle  joie  j'éprouve  d'avoir  ailoj)té 
-et  enfant.  .  .  c'est  toute  ma  fnmille  .  Quant  à  l'au- 
tre, un  faux.  .  les  galères  non.,  .non...  cette  fois 
encore  je  paierai.  Mais  c'est  tout  ce  qu'il  aura  de 
moi.   (Il  prépare  ce  qu  il  faut  pour  écrire.) 

François.  —  (avançnnt  In  tête  et  à  mi-rnix.)  — 
Monsieur  soupeia-t-il  ^ 

Bourbier.  —  Non,  j'ai  à  é:riro.  (Il  s'assied  à  'a 
table  et  se  sert  machinalement  du  petit  livre  â'imi- 
çes  tout  ouvert  pour  placer  son  papier  et  y  écrire 
plus  commodément.) 

François.  —    i chu n tant  au  dehors.) 

Dodo  mamour. 
Mes  souliers  de  velours, 
Mes  souliers  de  maroquin 
Pour  aller  dimancbe  au  vin. 

Au  vin  de  vigne. 
Rcnsoir,  ma  voisine 
Kndormez-raoi   cet  enfant, 
Jusqu'à  l'âge  de  quinze  an?. 
Quand  il  aura  quinze  ans  passé 
Nous  pong'ron.'î  à  le  marier. 

(Pendant  que  François  chante,  le  volet  s'est  ouvert 
doucement.  On  voit  passer  la  tête  de  Gaston,  qui 
observe  et  referme  le  volet.) 

François  (rentrant).  —  Monsieur  a  voulu  gar- 
der cet  enfant  près  de  lui.  .  .  j'ai  toujours  peur  qu'il 
ne  gêne  monsieur. 

Bourdier  —  Au  lontraire,  je  repose  plus  tran- 
quillement moi-même  quand  je  sais  qu'il  est  là. 

François  {.tortant).  —  Bonsoir,  monsieur.  {Il 
sort  à  droite,  2e  plan.) 

BovRDiER.  —  Boncoir. 


ou  toute  autre 
'  berceuse. 


SCÈNI'   XIII. 
BOURDIER  seul. 

Bourbier. — Dors,  cher  entant,  dors!  la  fortune 
te  vient  en  dormant...  car  je  ne  me  coucherai  pas 
avant  de  t'avoir  assuré  tous  mes  hiens...  conti- 
nuons !  {//  se  met  à  écrire.)  ie  pourrais  mourir  cette 
nuit...  et  l'idée  que  ce  misérable  Gaston  viendrait 
s'empc.rerde  mon  héritage  me  poursuivrait  jusque 
dans  la  tomhe...  Voilà  qui  est  fait...  je  suis  tran- 
quille, {/l  cesse  d'écrire;  en  ce  moment  une  fimiée 
légère  commence  à  se  répandre  dans  l'appartement. 
Levant  la  tète).  Qu'est-ce  que  je  sens  donc,  on  di- 
rait de  la  fumée...  d'où  peut-elle  venir?...  {lise 
lève.)On\...  elle  redouble...  elle  est  plus  épaisse... 
{On  voit  vne  lueur  de  flamme.)  Cette  lueur...  ah  ! 
mon  Dieu  !  {En  ce  moment  la  fenêtre  s'ouvre  et 
Gaston  s'élance  dans  la  chambre,  Bourdier  s  écrie)  : 
Courons  !  courons  !  {Gaston  se  place  devant  lui.) 

SCÈNE  XIV. 

GASTON,    BOURDIER. 

Bourdier. — n.iston  ! 

Gaston. — Oui,  c'est  moi  ! 

Bourdier. — Que  viens-tu  faire  ici? 

Gaston. — Je  ne  veux  pas  aller  au  bagne...  je 
ne  veux  pas  que  vous  me  déshéritiez. 

Bourdier. — Malheureux  !  {Gaston  ferme  la  porte 
et  s'empare  de  la  clé.  Bourdier  court  ci  la  fenêtre. 
Gaston  se  place  devant  et  saisit  la  hache  oubliée  par 
Jean  Gauthier.) 

Bourdier. — On  vient!  {Courant  à  la  porte  de 
droite.)  A  moi  !  à  moi  ! 

G^A&iO^  {faisant  un  pas  vers  lui). — Taisez-vous! 
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"BouRDTKR  (pn(rn»f  (/mis  la  climnhre  de  droite). — 
An  secours!  «u  secours! 

Gaston. — Ils  arriveront  trop  tard!  {Il  se  préci- 
pite après  ha  dans  la  chanibre.) 

BouRDiER  {en  dehors).  —Assassin  !.  . . 

l'^LOi. — Le  fen  !  le  feu!   un  homme! la 

hache. . .  du  san^^!.  . .  ah  !.  .  . 

Gaston  {sortant  de  la  r/ianihre,  In  hache  encore 
H  la  main,  se  dirit/eant  vers  le  lit  oh.  est  l'enfant). 
A  l'autre  maintenant  !  Oui,  oui,  il  faut  qu'il 
meure  ! 

Eloi  {criant). — Ah  !. .  .  Ne  me  tue  pas,  ne  me 
lue  pas  comme  lu  as  tué  mon  père.  {Des  cris  se 
font  entendre  à  la  porte  du  fond.  Effrayé,  Gaston 
jette  la  haclie  et  s'élance  par  la  fenêtre.) 

SCÈNE  XV. 
BOrRDIER  seitl. 

fjl  pnroif  à  l.'pmhrn:mre  de  In  porte,  chmici'lnnt,  se  tenant 
au  mur,  (iijnnt  h  tn  tête  une  horrible  blessure.) 

BouRDiER. — .K  moi  !...  à  moi  !  {Essaipint  d'aller 
ouvrir  la  porte.)  Je  vais...  Ah!  je  n'ai  pas  la 
force...  ils  ne  m'entendent  pas  !... .  Et  je  mour- 
rais sans  avoir  dénoncé  mon  assassin...  {Tombant 
ostsis  sur  la  chaise  près  de  la  table.). . .  Ah  !  là  au 

lias  de  ce  testament (//  écrit  avec  peine.)  Il 

fera  à  la  fois  la  preuve  du  crime  et  la  punition 
du  coupable. . .  {La  plume  lui  échappe.)  Mainte- 
nant... Eloi,  mon  enfant...  je  veux  encore... 
Ah  !  !  !  {Il  !/lisso  de  son  siège  et  tombe  étendu  mort ^ 
un  entend  ébranler  les  portes  au  fond.) 
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SCÈNK  XVI. 

BOURDIER,  JANICOT,  G.VUTHIER,    FRANÇOIS,    PAYSANS. 

(^yoHe  a  cédé.  Toi.,  le,  paysans  se  précipHent  dans  la 
chambre  smvis  de  Gauthier  et  Janicot. -François  accourt 
pnr  une  porte  latérale .) 

François   {courant  au   lit).  -  Eloi  !   Eloi  '  (Il 

prend  l'enfant  et  l'e  nporte.)  ' 

Janicot.— M.  Bom-dier,  assassiné  ! 
Un  paysan.— Celte  hache  ensan-la'.iiée  ' 

[L  examinant).  C'est  celle  de  Jean  Gauthier 

Tous.— Jean  Gauthier  ! . ..  (/A>  se  reculent  de  'lui  ] 
Janicot.— C  est  donc  lui?  '       ^ 

J.  Gautuier  (.<'ai'anta/i/).— Moi?...   Inf:imie  ' 
Janicot  -Pour  se  venger  des    poursuites..." 

1   avait  profère  des  menaces....  Moi-même.. 

il  a  voulu  me  frapper!... 
Les  PAYSANs.-Oui,  oui,  c'est  lui,  l'assassin! 
J.  GAUTniER.—O  misère...  mais  je  vous  jure 
Janicot.— Emparez-vous  de  lui!  {On  le  saisit'.) 

Tableau. 
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ACTE  1er. 

I.E    MAUDIT! 

{Une  place  de  viU(i<je. — A  droite,  deuxième  plan,  la  yrille 
d'un  château.  A  gauche,  le  péristyle  de  l'église.) 

SCÈNE  Ire. 

PAl'TEL,    GOBILLOT,    JANICOT,    PAYSANS. 

Janic'.ot. — Attentiez  après  la  vendange. . . 

GOBiLLOT. — Je  veux  mon  dû...  Il  faut  saisir 
demain  chez  cette  mauvaise  paie. 

Janicot. — Dame  !  c'est  votre  droit, père  Gohjllot, 
comme  c'est  mon  devoir  d'exécuter  vos  ordres... 
mais  vous  voulez  donc  le  mettre  sur  la  paille?. . . 

GoBiLLOT.-  Ça  ne  me  regarde  pas. 

Janicot. — Vous  avez  raison,  c'est  son  affaire... 
et  tenez,  père  Gol)illot,  ça  me  rappelle  une  his- 
toire. 

Tors. — Une  histoire?. . . 

Janicot. —  J'ai  encore  le  temps  de  vous  la 
conter.  {^ï\mt  le  monde  l'erUoiire.)  Il  y  a  quinze  ans 
de  ça,  il  \  avait  dans  le  village  un  pauvre  diahie, 
comme  Paiitel,  qui  devait  six  cents  francs  à  un 
richard  comme  vous. . .  Le  créancier  aurait  peut- 
èlre  hien  attendu...  mais  il  y  avait  chez  maître 
Hahutot,  mon  prédécesseur,  un  mauvais  gueux  de 
clore,  qui  fit  tout  saisir,  jusqu'à  un  berceau 
d'enfant.  . . 

GoBii.i.OT. — Eh  hen? 

Janicot. — Eh  hien,  le  soir,  ce  pauvre  père 
Eourdier  était  assassiné;  le  chàleau  était  en  feu. 
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et  un  mois  après,  Jean  Gauthier,  condamné  ou 
bagne  à  perpétuilé,  disait  au  mauvais  dioie  do 
clerc  qui  venait  de  déposer  contre  lui  :  Monsieur 
Janicot,  je  vous  pardonne. 

GOBILLOT. — Oui,  je  me  souviens  de  ça. 

Ja.nicot. — (Juand  je  suis  sorti  de  là,  mes  amis, 
je  vous  jure  que  j'étais  guéri  de  la  maladie  des 
exploits  ;  aussi,  par  horreur  des  piotèt-s,  des  assi- 
«Miations,  des  coiiimandements  et  des  saisies,  j'ai 
vendu  tout  ce  que  j  avais  pour  acheliM-  une  étudia 
d'huissier. . .  et  j'ose  dire  que  depuis  (yie  j'exerce, 
il  se  débite  plus  de  bouteilles  de  vin  que  de  papiers 
timbrés  dans  le  canton.  Maintenant,  père  Gobillot, 
c»t-ce  toujours  pour  demain  ? 

Gobillot. — Nous  reparlerons  de  ça  plus  tard. 

Jakilot. — Mais  vous  me  faites  jaser. . .  c'est 
aujourd'hui  jour  de  correspondance...  je  cours 
chercher  mes  dépêches. 

Tous. — Vive  M.  Janicot  !  (//  sorl  par  !a  riroitc ; 
entrée  de  Maurice  à  fjauc/ie,  en  /jetile  tenue  de  f/arde- 
c/iasse.  Il  a  so7i  fu.sU.  Deux  honvnas  le  préeèdvnt, 
portant  chacun  un  lapin.) 

SCÈNE  II. 
GOBILLOT,   PAUTEL,  MAURICE,  PAYSANS. 

Maurice  («  deux  paysans  qui  entrent  arec  ///?). 
■ — Allons,  vous  autres,  portez  ces  citoyens  à  la 
cuisine 

Tous. — Ah  !  v'jà  Je  parisien. 

ûuBiLLOT. — Il  parai!  que  nous  avons  lue  quel- 
ques lapins  aujourd'hui. 

Maurice. — Un  peu...  (ju'on  leur  ôle  propre- 
ment leur  culotte  de  peau  et  dites  à  la  cuisinière 
de  ne  pas  ménager  le  poivre  et  les  petils  oignons  .. 
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Pour  cire  bon,  f.mt  que  ça  emporte  la  marjron- 
Iclte  !  {Les  paysans  portent  le  gibier  au  chôteau.) 
'GOBILLOT. — Je  cro>(ai.s  M.  Maurice,  qu'on  vous 
donnait  600  IVs  par  an  pour  garder  les  lapins  et 
non  pour  les  mettre  aux  petits  oignons. 

Maurick. — Les  lapins  de  celle  forêt  ayant  té- 
moigné le  désir  de  fêler  l'arrivée  de  leur  maître, 
je  leur  ai  adressé  une  invitation  à  dîner  avec  M. 
Gaston. 

GuBiLLOT. — Conimen;,  M.  Gaston? 
Paitel. — Il  est  donc  ici? 

Maurice. — Pas  encore mais  ça  ne  tardera 

pas,  vu  que  son  valet  de  chambre  est  arrivé  hier 
soir,  en  fourrier,  pour  préparer  les  hillefs  de  lo- 
gement. 

Pautel. — En  v'Ià  une  nouvelle!... 
GoHiLLOT. — C'est   pas  malheureux  qu'il  se  dé- 
(•ide  enfin  à  venir  habiter  ce  château   (|u'il  a  fait 
bâtir. 

Pautel. — Il  y  a  tantôt  seize  ans  qu'on  ne  l'a 
pas  vu....  C'était  l'année  avant  la  mort  de  son 
oncle. 

GuBiLLOï. — Il  n'est  pas  même  venu  pour  hé- 
riter. 

Pauïei,. — Il  paraît  que  c'est  un  bon  enfant.... 
ma  tante  Jearuie  en  raconte  de  fameuses  sur  lui... 
(piand  il  venait  au  village...  Mais  vous  qui  l'avi-z 
vu  il  V  a  un  mois,  c'est-il  toujours  un  bon  vi- 
vant?" 

Mauiuce. — Mais  oui  !...  il  m'a  paru  vivre  as- 
sez bien Je  l'ai   trouvé  à  déjeuner —  mais  je 

n'ai  pas  beaucoup  causé  avec  lui  ;  ce  jour-là,  il 
licvait  sortir  pour  qnehpie  alVaire  pressée  ;  il  a  ou- 
blié de  m'oliVir  un  verre  de  vin...  comme  ça  se 
fait  entre  particuliers  (jui  oiit  bu  dans  le  temps 
au  même  L'obekl. 
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GoBtLi.OT. — Ah  !  oui,  voire  mère  a  été  sa  nour- 
rice. 
\^^  Maurice. — Ah  !  ah  !  tu  reviens  de  l'armée, 
qu'il  m'a  dit,  tu  as  ton  congé  et  tu  ne  îiais  que 
faire?  Veux-tu  être  mon  garde  ?— Ça  tne  v.t. — 
Eh  ben  !  c'est  dit bonjour — et  il  a  fait  mi- 
tour  à  gauche. 

Pautel  {qui  était  remonté  au  fond).  —  Tiens, 
tiens,  de  la  poussière...  une  voiture  au-dessus  de 
la  côte...  ça  doit  être  lui  ! 

GoBiLLOT. — Allons  à  sa  rencontre. 

Tous. — C'est  ça,  courons. 

SCÈNE  III. 

MAURICE  SW/. 

1^"^  MAURICE. — Tas  d'imbéciles  !  Voilà-t-il  pas  quel- 
que (hose  de  bien  curieux  qu'un  bourgt^ois  dans 
sou  carrosse,  trottant  sur  un  chemin  vicinal.... 

SCÈNE  IV. 

MAURICE,    JEAN. 

Jean  [anivuni  de  (/anche,  cha/gé  d'un  for/or  et 
nhuchant  avec  une  peine  extrême). — Non. .  .  je  ne 

nie  reposerai  pas Une  charge  de  bois 

qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  AMons,  allons, 
paresseux  ! . . .  po';r  deiLK  jours  de  fièvre. . .  (La.'s- 
sant  tomber  son  fagot  et  se  retenant  à  un  orbi,-.) 
J"ai  beau  faire,  je  ne  puis  aller  plus  loin. . . 
^^  Maurice  {se  retournant  et  j'aftrccvant,  puis  al- 
Inntà  lui). — Eh!  là-bas  !  qu'est-cequ'ilyadonc?... 
un  instant.  . ,  N'y  a  pas  de  bon  sens  de  se  charger 
comme  ça...  il  y  a  de  quoi  vous  chauffer  pendant 
un  iiiois. 


Jean.  —  Lei  branches  sèches  sont  à  tout  le 
monde. 

MAURICE. — Je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  en  prendre  plus  qu'on 
ne  peut  en  porter. 

JEAN. — Qu'est-ce  que  ça  vous  fait? 
t^  IvlAuaiCE. — Ce  que  ça  me  fait?  {Jemi  essaie  de 
nouveau  de  reprendre  son  fardeau.)  Attendez  au 
moins  que  je  vous  aide. 
.   Jean  {avec  étonnement). — M'aider? 
i^  Maurice  {riant). — Eh  bien!...  Qu'est-ce  qu'il 
y  a  d'extr.iordinaire  à  ça?  Est-ce  qu'on   n'est  pas 
dans  le  moide  pour  se  rendre  service  les  uns  aux 
autres? 

Jean. — Oui,  je  Tai  lu  dans  mon  livre  de  prières. 
i^Maurice. — Je  ne  sais  pas  si  ça  se  voit  dans  les 
livres...  mais  ça  se  sent  là...  {Jean  le  regarde 
avec  étonnement.)  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  me 
regarder  comme  ça?  {Soulevant  le  fagot.)  C'est 
tout  ce  que  je  peux  faire  de  le  lever.  Mon  ami, 
je  vais  le  porter  chez  vous...  Vous  ne  pourrez 
jamais... 

Jean. — Oh  !  si  fait,  si  fait. . . .  je  suis  reposé.  .. 
{Le  regardant  avec  reconnaissance.)  VA  j'ai  du  cou- 
rage à  présent  ! 
^^  Maurice  {l'aidant»)  charger  son  fagot). — Ail  ns, 
puisque  vous  le  voulez,  mais  marchez  tout  douce- 
ment. 

Jean. — Merci. . .  oh  !  merci.  {Il s'éloigne  vers  le 
fond  n  droite .) 
y^    Mauhice  {le  regardant  partir). — Drôle  de  jeune 
homme  tout  de  mênu"  ! 

{Pendant  qu'il  cliargcail  le  fagot,  (joùHlot  et 
Piiutel  entrent  et  s'arrêtent  tout  étonnés  en  voyant 
Maurice  parler  ii  Jean.) 
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SCÈNli  V. 
MAURICE,    GOBILLOT,    PAUTEL. 

GoBiLLOT.     Il  lui  a  parlé  !. . . 
Pautel. — Il  lui  a  chargé  sou  fagot.,. 
\y^  Maurice. — Tiens,  vous  n'êtes  |)asallés  an  devant 
de  M.  Gaston? 

GoBiLLOT. — Comment,  monsieur,  vous  osez  par- 
ler à  des  honnêtes  gens,  après  ce  que  vous  venez 
de  faire? 
1/^  Maurice. — Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

GoBiLLOT. — Nous  vous  avous  vu. 
1,/^AUKiCE. — Quoi  ? 

Pauïel. — Causer  avec  lui. 

GOBiLLOT. — Lui  mettre  sa  charge  sur  les  épaules. 
i^^Maurice. — Eh   ben  !  après? 

GoBiLLOT. — Il  ne  vous  manque  plus  que  de  le 
loger  chez  vous. 
^.--Maurice. — Tiens,  pourquoi  jias  ? 

Pautel  et  Gobillot. — Oli  !  oh  !  oh  ! 
w'^Maurice. — Ah!    çà,    voyons,   c'est    donc    un 
loup-garou  que  ce  jeune  homme. 
Pautel. — Ali  !   l)ien  pis  ! 
Gobillot. — Vous  ne  1©  connaissez  donc  pas? 
Pautel. — C'est  le  maudit. 
^-^^ Maurice. — Le  maudit....  C'est  pas  une  profes- 
sion. 

Pautel. — C'est  le  fils  de  Jean  Gauthier. 
«/Maurice. — Connais  pas... 
Pautel. — L'assassi  n . 
Gobillot. — L'incendiaire. 
Pautel. — Qu'a  tué  I'uih  le  à  M.  Gaston  et  brûlé 
le  vieux  château. 
■|,X1VIaurice. — Ah  ! 

Pautel. —  Personne  ne  lui  parle  dans  le  pays. 
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GoBlLLOT. — OiiiIIkI  il  passe,  on  (Irloiirnc  la  lèle. 

Pautel.  — l.es  piiils  enfants  crient  après  lui,  et 

■V  a  pas  jiisfpi'anx  tliiens  qui  ahoient 

\/  Maurick. — (Jnei  mal  qu'il  fait  ?  Qu'est-ce  qu'on 
lui  reproche  ? 

Pautkl. — Ce  qu'on  lui  reproche?...   Il  vit  lou- 
.  jours  seul...  il  se  sauve  du  monde...  il  ne  se  pro- 
mène que  la  nuit... 
^  Maurice. — Tiens,  on  le^reçoit  si  hien  dans  le 
jour. 

CiOBiLLOT. — Enlin  après  avoir  été  repoussé  de 
toutes  les  maisons  où  il  voulait  loger,  il  est  allé 
demeurer  là-bas  au  pied  des  roches  noires,  où 
l'on  ne  voit  que  des  chouettes  et  des  chauves- 
souris. 

Pautel. — Ce  qui  prouve   bien,  comme  le  dit 
ma   grand'mère,  qu'il    est   en    rapport    avec   les 
mauvais  esprits. 
^  Maurice  {riant). —  Ah!  ah!  en  v'ià  une  bê- 
tise. 

GOBiLLOT. — Une  bêtise!  le  père  Bazu  disait 
comme  vous...  il  l'a  occupé  l'hiver  dernier  dans 
sa  terre...  et  sa  vache  est  morte  au  printemps. 

Pautel. — Et  les  deux  enfants  de  la  Simonne 
qu'ont  eu  la  coqueluche,  parce  que  l'aîné  avait 
mangé  des  groseilles  dans  son  jardin. 

GuBiLt.OT. — Et  le  jour  qu'il  a  tant  grêlé,  qu'est- 
ce  (pi'il  faisait  au-dessus  du  rocher,  à  regaj'der 
les  nuages,  en  levant  les  mains  au  ciel  ? 
y  Maurice. — Oui  sait?  Peut-être  priait-il  le  bon 
Dieu  pour  les  champs  des  mauvais  cœurs  qui  le 
tourmentent. 

Les  paysans  {nu  dehors).  — •  Vive  M.  Gaston  ! 
vive  M.  Gaston  ! 

Pauïel. — Voilà  M.  Gaston  1  quel  bonheur  I 


y 
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scÈNb:  VI. 

LES    MÊMES,  puis   GASTON,  PAYSANS. 


Maurice  {iryardant  à  droite). — En  v'Ià  un  alle- 
!age,  jamais  je  n'ai  vu  tant  d'ùiieb  après  une  voi- 
ture. 

Gaston  {en  dehors). — Avez-vons  bientôt  fini  de 
me  cahoter  dans  vos  ornières? 
y  Les  paysans. — Hourrah  !  hourrah  ! 
V     Maurice  {indiquant  toujours  la  cantonade). — 
Holà  !  holà  !   ho  !  Caltnons-nous,  y  aura  la  gout- 
te à  boire.... 

[Les  cris  redoublent,  les  paysans  pai-oisse/it  en  courant.) 

Gaston  {entrant  à  la  suite). — Assez,  assez,  vous 
me  rompez  les  oreilles  !  {Les  /jaysans  s' enipresseni 
autour  de  lui.)  Au  diable,  laissez-moi  tranquille. 
{Ils  s'écartent  un  peu.)  Il  n'y  a  donc  que  deux  es- 
pèces d'hommes  :  des  insolents  et  de  plats  va- 
lets ! 
^  Maurice  {qui  a  entendu  ces  dernières  paroles,  le 
saluant). — Faites  excuse...  on  en  trouve  encore 
d'autres,  qui  savent  ôter  leur  casquette  sans  la 
laisser  tomber. 

Gaston  {le  regardant). — Oui,  et  ceux-là  font  les 
beaux  parleurs,  critiquent  tout  ce  qui  se  fait.... 
Je  connais  celle  espèce-là....  c'est  la  pire  de  tou- 
tes. 
\y  Maurice  {à  part). — Si  son  vin  est  aussi  aigre 
que  ses  par(jles,  il  a  bien  fait  de  ne  pas  m'inviier 
à  en  boire. 

{Pendant  ce  temps-là  les  paysans  se  sont  concertés.  Faute/, 
powsè  par  (îdliilliif,  s'approche  de  Gaston  eu  tournunl  son 
chapeau  duts  ses  nuuns.) 
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Pautrl.  —  Pardon,  excuse...  c'est  moi  qu'est 
Pierre  Pautel,  le  tils  à  Nicolas  Paulel,  le  métayer 
lie  feu  votre  oncle.... 

GastOiN.— Oui,  un  vieux  gueux  qui  paie  très 
mal.  {Paulel  remonte.) 

GoBiLLOT  {allant  à  lui). —  Ali!  hen,  si  nous 
avions  su  votre  arrivée,  nous  vous  aurions  pré|)aré 
un  compliment. 

Gaston. — Je  n'aime  pas  les  cont|)liments. 

Vavtel  {à  part). — Est-il  méchant! 
4/  }ilA\}\iiCE  {aux  pat/sans). — Ça  vous  apprendra  à 
traîner  les  voitures. 

Gaston. — Qu'on  me  laisse  en  paix,  et  surtout 
que    personne    ne   vienne    me    tourmenter   chez 
moi...  J'aime  à  être  seuil...  tout   seul...  (pi'oir 
s'en  souvienne  !  (//  fait  quelques  pas  vers  lu  ynllc, 
les  paysans  séeartent.) 

SCÈNE  VII. 

LES  MÈMi:S,  ELOI. 

(En  ce  mr.i'icnt  on  voit  pamitre,  vennnt  du  fond,  Elni.  Il 
n  au  ctistame  et  une  coiffure  qui  rmijielltid  l  enfant  du 
proloçjue.  Il  trave^à-e  la  scène  lentement,  jnns  regnrder 
autour  de  lui,  se  trouve  en  face  de  Un.-ton,  et  passe  de- 
vant lui  sans  même  l'apercevoir.) 

Gaston  {l'arrêtant). — Ouel  est  donc  ce  drôle? 
GOBiLLOT. — Faites   pas  attention,  c'est   I'inno- 
CENT. 

Gaston. — 1/innocenl  ? 

GoBii.i.oT. — C'est  un  ,-r«»'ant  cpie  f.^u  mon^ionr 
\o!re  oncle  avait  retiré  ciiez  lui.  {Muuvenient  de 
Gaston.) 

Paltf.L. —  Il  était  dan.>  la  ciiamhre  au  moiiienl 
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de  l'assassinat.  {Mouvement  plus  prolongé  de  Gas- 
ton.) 

GOBILLOT. — On  l'a  sauvé  des  flammes. 

Pautel. — Et  la  peur  qu'il  a  eue  Ta  rendu  im- 
bécile, 

Gaston  {(ressail/ant). — Ah  ! 

Pautel. — Au  point  qu'à  son  âge,  il  ne  s'amuse 
comme  un  enfant  qu'avec  un  vieux  livre  d'ima- 
ges. 

GoBiLLOT. — Et  il  y  tient!...  c'est  que  faudrait 
pas  essayer  de  le  lui  ôter,  dà  ! 

Pautel. — 11  boit,  il  mange,  il  dor!  où  il  se 
trouve... 

GOBiLLOT. — Et  il  ne  montre  un  peu  d'instinct 
que  pour  une  chose.  {/^'S  cloches  tintent.) 

Pautel. — Oui,  pour  aller  au  cimetière,  comme 
à  présent. 

Gaston. — Au  cimetière 

Gobillot. — Çà  vient  du  jour  où  l'on  a  enterré 
le  père  François,  qui  preiiaif  soin  de  lui...  On  l'a 
mis  derrière  le  cercueil...  il  a  suivi  tout  machi- 
nalement, et  depuis  ce  temps-là  toutes  les  fois 
qu'on  sonne  à  la  volée,  le  pauvre  innocent  re- 
prend le  même  chemin  et'  va  s'asseoir  sur  la 
tombe. 

Gaston  {à  part). ^Celle  renconire...  en  arri- 
vant... {Le  second  coup  de  la  messe  sonne.) 

Gobillot. — C'est  le  dernier  coup  de  la  messe... 
Monsieur  a  sa  place... 

Gaston. — C'est  bon...  plus  t.n 
t^   Maurice. — Quel  lichu  parois^, 

Gaston  {à  Maurice).  —  Suis-moi.  (//  sor/  avec 
Maurice.) 
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SCÈNE  VIII. 
LES  MÊMES,  moins  GASTON  ET  MAURICE. 

GoBiLLOT. — Allons,  enfants!  entrons,  la  messe 
va  commencer. 

(Ils  traversent  le  théâtre  et  se  dv'igent  vers  téylise.  On  voit 
paraître  Jean  au  fond.) 

SCÈNE  IX. 

JEAN  seul,  regardant  autour  de  lui. 

Jean. — Ils  sont  entrés...  la  porte  de  l'église  est 

restée  ouverte J'aperçois    l'autel la  messe 

commence...  {Il  s  agenouille  dévotement  devant  le 
périfili/lf  de  l'église  et  commence  à  égrener  son  cha- 
pelet. Airire  au  fond  Jean  Gauthier,  extraordinai- 
rement  vieilli  et  méconnaissable.  Il  est  misérable- 
ment  vêtu  et  tient  un  bâton  à  la  main.) 

SCÈNE  X. 
JKAN  à  genoux,  .iean  Gauthier. 

J.  CiAUTiiiEP  {s'arrélanl  au  fond,  appuyé  sur  son 
bntan  et  regardant  de  tous  côtés).  —  Oui,  voilà 
toujours  les  vieux  arbres,  la  rivière  qui  coule 
dans  les  prés,  le  moulin  avec  son  écluse,  le  grand 
rocher  où  nichent  les  tiercelets. — [lien  ne  change 
que  nous. — (//  descend  peu  à  peu  la  scène.)  J'ai 
passé  devant  mes  amis  d'enfance. . .  personne  ne 
m'a  reconnu.  . .  Je  peux  rester  sans  crainte  an 
milieu  d'eux.  Et  celte  précaution  que  j'ai  prise, 
de  faire  écrire  ici  que  j'étais  mort,  était  bien  inu- 
tile. C.e  cadavre  qui  maii  he  encore,  ne  ressemble 
pas  plus  à   Jean  Gaulliirr,  que  le  pan   de   n)'ir 
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noirci  que  j'ai  vu  en  passant,  ne  res«;enible  au 
cliàfeau...  qui  a  écrasé  tout  mou  bonheur  sous 
ses  ruines  maudites.  [Quelques  coups  de  cloche  se 
font  entendre.  Se  découvrant  lentement.)  Je  te  re- 
connais aussi  loi . . .  tu  as  sonné  le  jour  de  mon 
mariage  ;  tu  as  sonné  le  jour  du  baptême  de  mon 
lils. . .  tu  as  sonné,  mais  je  n'étais  pas  là,  le  jour 
où  l'on  a  enterré  ma  pauvre  femme...  {Jean 
Gauthier  qui  était  descendu  jusqu'à  la  rampe,  re- 
monte en  disant  ces  paroles  et  se  trouve  en  face  de 
Jean,  toujours  agenouillé  et  priant  son  chapelet  n 
la  main.)  Un  jeune  homme  à  genoux.  .  .  là. . .  il 
prie. , .  comme  ses  doigts  serrent  son  chapelet. . . 
il  pleure...  Qu'avez-vous  donc,  mon  enfant? 

Jean  (>^e  levant  brusquement). — Qui  êtes-vous  ? 
Pourquoi  m'avez-vous  parlé?  Il  me  semblait  que 
j'étais  mort  et  que  les  anges  m'emmenaient  au 
ciel. 

J.  Gauthier. — Pourquoi  n'entrez-vous  pas  à 
l'église  ? 

Jean. — Croyez-vous  que  le  bon  Dieu  ne  m'en- 
tende pas  aussi  bien  ici  que  là-bas? 

Jean  Gauthier. — Vous  paraissez  avoir  de 
grands  chagrins,  mon  enfant. . .  J'ai  toujours  en- 
tendu dire  que  la  maison  de  Dieu  est  pour  ceux 
qui  souffrent. 

Jean. — Oui,  le  soir,  quand  il  n'y  a  personne, 
j'y  entre  avec  confiance,  et  je  m'at^enouille  sans 
crainte  tout  prêt  du  chœur.  Le  Christ  de  l'auiel 
et  la  Vierge  qui  est  à  ses  pieds  ne  s'éloignent  pas, 
eux,  à  mon  approche. 

J.  Gauthier  {le  regardant  avec  étonnement). — 
Mais,  qu'avez-vous  donc  fait  pour  que  tout  le 
monde  vous  repousse? 

Jean  {montrant  un  arbre  brisé).  —  Demandez  à 
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cet  arbre  qui  étail  si  beaii,  il  y  a  huit  jours,  pour- 
quoi le  feu  du  ciel  est  tombé  sur  lui.  (//  se  remet 
à  genoux.) 

'j.  Gauthier   {$  éloignant   un   peu). — Singulier 
jeune  homme  1  {Entrée  de  Janicot  dans  le  fond.) 

SCÈNE  XI. 
JEAN  GAUTHIER,  JEAN,  JANICOT. 

•TaniCOT  {apercevant  Jean). — J'en  étais  sûr. . .  il 
est  à  sa  place  habituelle. ..  ;  le  laisseront-ils  au 
moins  tranquille  à  présent?  (//  sappjfoche  de  lui.) 

.1.  Gauthier  {à  part,  le  reconnaissant,  avec  ré- 
pulsion).— Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  Janicot,  le 
clerc  d'huissier.  (//  s  éloigne  un  peu  plus  et  écoute, 
apjtyyé  sur  son  hûton.  Janicot  frappe  doucement 
sur  i épaule  de  Jean.) 

Jean  {se  retournant).  —  Que  me  voulez-vous, 
monsieur  Janicot? 

Janicot. — J'ai  une  commission  pour  vous. 

Jean  {étoniié). — Pour  moi? 

Janicot. — Une  nouvelle  qui  arrive.  {Jean  le 
regarde  avec  étonnement.)  Je  ne  sais  pas  trop  l'effet 
(|ii'elle  vous  fera.  {Jean  de  plus  en  plus  étonné. 
Jean  Gauthier  se  rapproche.)  Il  y  a  des  malheiu'S 
(pii  ne  vous  font  pas  pleurer. . .  il  y  a  des  bon- 
lieurs...  dont  on  ne  peut  pourtant  pas  se  réjouir. 

Jean. — Oh  !  pariez,  mon  Dieu,  parlez  !  je  n'ai 
peur  de  rien,  et  rien  ne  peut  me  faire  plaisir. 

Janicot. — Cependant,  j'ai  à  vous  apprendre 
quelque  chose  qui  vous  remuera  le  cœur. 

Jean. — Ça  vient...  de  là-bas,  n'est-ce  pas? 

Janicot.— Oui. 

Jean. — .^urail-il  i.blcnu  sa  grâce? 
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Janicot. — Sa  ojràce. . .  Oui. . .  c'esi  h  boa  Dieu 
qui  l'a  signée. . . 

Jean. — Il  est  mort* . . 

Janicot. — Oui. . .  pauvre  Jean  Gauthier  ! 

Jean.  —  0  mon  Dieu  !  prenez  pitié  de  mo-i  père. 

J.  Gauthier  {f/ui  a  écouté  avec  une  aruiélé  crois- 
sanle.) — C'est  Jean  !  Jean  ! 

Jean. — Il  a  été  assez  puni  dans  ce  monde... 
pardonnez-lui  dans  l'autre.  [En  ce  moment  le  son 
(ie  la  cloche  se  fait  entendre,  les  paijsans  sortent  de 
r église.  . .  Jean  s'enfuit  à  gauche.) 

J.  Gauthier. — Oh!  je  comprends  maintenant 
l'horreur  qu'ils  ont  pour  lui.  C'est  mon  lilsl  c'est 
mon  fils  I 
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ACTE  TT. 

r'IXXOCEWT. 

(îïn  .tt'ffi  un  peu  snuviiye,  couvert  de  bronfisnilles ;  à  gnn- 
rhe  cl  lin  f'niiil,  des  ruities  noircies  pur  le  [en.  Un  pan  de 
mur  ^ur  It-ijuel  on  voit  un  écusson  encore  debout.) 

SCÈNE   I. 

J.  Gauthier  seul. 

{Il  es>t  ams  n  rtroite  sur  une  pierre  rlétnchée  des 
ruines  et  comfjte  une  somme  d'urçjent  dans  nne 
sacocfie.) 

i.  Gauthier. — Je  n'ai  dépensé  (jiie  trois  francs 
dix  sous.  .  .  ce  n'est  pas  trop  pour  taire  soi- 
xante lieues...  {SeroiUDit  la  //ourse.)  Pauvre 
hoiirsieot  ! .  .  .  ai-je  en  de  la  peine  à  t'ainasser  ! 
. . .  Toutes  les  pièces  (pii  sont  là  sont  tombées  son 
par  sou  dans  le  bonnet  vert  du  forral,  en  échange 
des  ouvrai^es  de  paille  et  de  coco  (pTil  ollVait  aux 
visiteurs.  ..  —  Ali  !  badauds  de  tontes  sortes, 
comme  je  vous  aurais  toiM'tié  le  dos,  si  je  n'avais 
pensé  à  mon  lils  !. .  .  (//  se  lève.)  Pauvre  enfant  ! 
hier  soir,  quand  loul  le  monde  a  été  rentré,  j'ai 
voulu  aller  frappera  sa  porte.  .  .mais  j'ai  en  |»eur 
de  l'enVaver.  .  .  et  puis  lui  dire  comme  ça  bruta- 
lement. .  .  alors  je  me  suis  décidé  à  attendre  une 
occasion  pour  le  préparer  tout  donccrncnt,  et  je 
suis  venu  dormir  là,  dan»  ces  ruim-s,  au  milieu 
de  ces  pierres  écroulées,  qui  ont  été  téumins  du 
crime,  et  qui  «Tarderont  toujours,  enfoui  sous 
leurs  déciuiibres,  \i'  secret  de  mon  innocence. 
{Arrive  au  fond,  à  dinife,  Gas/on,  en  chasseur,  un 
fusil  à  la  main.) 
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SCÈNE  IL 
GASTON,  JEAN  GAUTHIER. 

Gaston. — Où  siiis-je  ?  Je  me  suis  éenré  en 
suivant  la  chasse. . .  Je  connais  pourtant  la  lisière 
de  la  forêt.  . .  Mais  ces  broussailles,  je  ne  le^  ai 
jamais  vues.  {Montant  sur  un  tertre,  et  regardant 
avec  une  émotion  croissante.)  Là-bas,  le  clocher. . . 
là,  le  moulin...  ici  les  deux  chemins  qui  se 
croisent. . .  {Apercevant  les  ruines.)  Ah  ! 

Jean  Gauthier  {à  part). — Qu'a-t-il  donc  celui- 
là,  à  regarder  comme  ça  les  ruines  du  château? 

Gaston. — Oui,  oui...  voilà  la  cour...  là,  sa 
chambre.  . .  encore  un  pan  de  mur  avec  un  écus- 
son. . .  et  l'angle  de  la  fenêtre. . .  Que  suis-je  venu 
faire  ici? 

J.  Gauthier   {se   levant). — Vous    regardez    les 

ruines,  monsieur Il  paraît  que  vous  u'ptcs  pas 

du  pays. 

Gaston. — Que  vous  importe? 

J.  Gauthier. — C'est  comme  moi,  je  me  suis 
arrêté  en  passant. . .  et. . .  en  voyant  ces  pierres 
toutes  noires,  ces  épines  qui  grimpent  le  long  des 
murs,  ces  orties  qui  croissent  tout  à  leur  aise  sur 
ce  terrain  que  personne  ne  foule,  je  me  disais: 
il  faut  que  quelque  grand  malheur  ait  passé  par 
là. 

Gaston  {haut,  mais  à  lui-même). — Ce  n'est  pas 
une  raison  pour  laisser  pousser  des  ronces  où  l'on 
peut  faire  venir  des  épis. — A  quoi  songe  donc,  de- 
puis quinze  ans,  mon  intendant? 

J.  Gauthier  {à  part). — Ah  !. . .  c'est  le  neveu  I 

Gaston  (descendant,). — Dès  demain  tout  cela 
disparaîtra. 
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J.  CAUTniER. — J'ai  enlen('.i  dîie  q^-e  les  esprits 
des  trépassés  fré(|iientent  les  endroits  où  ils  ont 
péri  de  inori  violente. 

Gaston. — C'est  avec  de  pareils  copies  qu'on  en- 
tretient la  supeisliiion  dans  les  cafiipaynes. .  . 
raison  de  plus  pour  que  je  tasse  enlever  ces  dé- 
combres. 

J.  Gautiiieu. — Prenez-y  garde!  li  arrive  mal- 
heur à  ceux  qui  Iroiiblent  la  paix  des  mort*. 

Gaston. — Les  morts  sont  dans  leurs  tombes,  et 
la  terre  est  aux  vivants. . .  Je  ne  crois  pas  ?.,<x 
revenants. . .  et  si  quelque  âme  en  peine  a  clioisi 
ces  ruines  peur  ses  promenades  nocturnes,  qu'elle 
\ienne  défendre  ce  dernier  pan  de  mur  resté  do- 
bout  . . .  (II.  frapiic  av'^c  force  arec  la  crosne  ik  son 
fusil  sur  le  pan  de  r.iur.  Eloi  jjaralt  dorière.) 

SCÈNE  III. 
GASTON,  JEAN  GAUTUIER,  ELOI. 

Gaston.  — Que  vois-je? 

J.  Gauthier. — On'«i*f-ce  que  c'est  que  ça? 

Gaston. — (let  enfant...  {Eloi  qui  a  poussé  vn 
cri,  s'arrête  vu  inslant  et  regarde  avec  frayeur  au- 
tour de  lui.) 

J.  Gautuieu. — C'est  un  jeune  garçon. 

Gaston.-  Encore  lui  !  {Eloi  en  apercevant  fias- 
ton  a  fait  vn  pus  vers  lui,  puis  aj/ri's  Cuooir  rnnsi- 
j'éré  un  ir.stant,  a  rêi'ulé  avec  une  sorte  de  crainte  et 
va.  se  réfugier  près  de  J'san  (iauthier.) 

J.  GALrriiRR. — Eli  bien  !  mon  gars,  qu'as-tu 
donc  à  trembler  coiniiie  ça?  {Eloi  ne  répond  pas 
et  se  serre  cor.tre  lui.) 

Gaston  («  lui-même,  avec  une  sorte  de  terreur). 
— Celle  ap|»aritioii. . .  là. . .  dans  ce  iiioukiii... 
{Il  regarde  Eloi.) 
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J.  Gautoier  {examinant  Elui). — Ça  pont  avoir 
quinze  ou  seize  ans. .  .  lia  dans  le  regard  quelque 
chose...  —  (Ju'est-ce  que  lu  faisais,  là  dans  ces 
ruines?. . . 

Eloi. — Ces  ruines  ?. . . 

J.  Gautoier. — Eh  ben  !  oui. 

Eloi. — Je  ne  sais  pas  ! 

J.  Gauthier. — Comment!  tu  ne  sais  pas... 

Gaston  («  lui-même). — Ah  !  j'étais  fou.  (//  .<Vrj 
va  par  le  fond  à  gauche  avec  un  geste  de  pitié. 
Eloi  le  suit  et  le  regarde  partir.) 

SCÈNE  IV. 
ELOI,  JEAN    GAUTOTER. 

J.  Gauthier  {le  regardant  avec  plus  d'attention). 
—  C'est  un  pauvre  insensé  !...un  innocent,  coniuje 
on  dit. .  .C'est  dommage,  il  a  une  figure  si  douce. 
{Eloi  le  regarde  et  sourit.)  On  dirait  qu'il  a  du 
plaisir  à  me  regarder. . .  C'est  étonnant. . .  il  me 
semble...  oh  !  non!  c'est  trop  jeune  pom-  que 
j'aie  pu  le  connaître. . .  Après  ça.  ces  pauvres  cré- 
atures du  bon  Dieu,  ça  ne  vieillit  pas  comme  les 
autres.  {Eloi  s'est  remis  à  Jouer.)  Comment  t'ap- 
pelles-tn.  mon  enfant  ?  (Eloi  le  regarde  encore  et 
sourit.)  Ton  père,  comment  le  nomme-t-on  ?  {Eloi 
ne  répond  pas.)  Et  ta  mère  ?. . .  tu  as  une  mère, 
n'est-ce  pas  ? 

Eloi. — Mère!  ma  mère...  Ah!  oui...  mère, 
mère!. . . 

J.  Gauthier. — Elle  est  de  ce  village.  {Eloi  ne 
répond  pas.)  Elle  t'aime  bien,  elle  t'embrasse... 
elle  te  donne  à  manger. 

Eloi. — Manger  !. . .  oui,  oui. . .  j'ai  faim  !  (En 
disant  cela,  il  saute  de  joie.  Entrée  de  Janicot.) 
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SCÈNE  V. 

JEAN    GAUTHIER,    JANfCOT.   t:;T,OI. 

Janicot. — J'ai  faim. . .  c'est  là  tout  ce  qu'il  soit 
dire.  Pauvre  Eloi  ! 

J.  Gauthier  {comme  frappé  d'un  souvenir). — 
Eloi  ! 

Janicot. — Gageons,  mon  brave  hotume,  qu'il 
vous  demaudait  à  manger. ..  Pauvre  innocent! 
il  prend  de  toutes  mains. 

J.  Gauthier. — Je  me  reposais  là  un  instant, 
quand  je  l'ai  vu  sortir  de  ces  ruines.  {Eloi  va  vers 
i' huissier  et  fouille  dans  sa  gibe'sière.) 

Janicot. — Tu  tombes  mal,  mon  garçon...  je 
viens  de  linir  mon  déjeuner...  Si  j'avais  su  te 
rencontrer. . .  va . . .  {Eloi  fait  une  petite  moue  et 
fouille  encore  dans  la  gibecière,  puis  s'en  va  en  se- 
couant la  tète.) 

J.  G  AVTiuF.^  {s' écarta  ut  nn  peu). — Eloi  !. . .  mais 
je  connais  ce  nom-là  !  Ob  !  il  t'eut  que  je  saclio 
. . .  mais  queslioniier  ce  Janicot. . .  —  Non,  plus 
tard.  .  .  Eîoignons-nous.  (//  sort  à  gauche.  Janicot 
va  pour  sortir  à  droite  et  se  trouve  face  à  face  avec 
Jean.) 

SCÈNE  VI. 
JANICOT.     JEAN. 

Janîcot. — Ab  !  jo  voulais  vous  voir,  Jean... 
N('>l  ce  pas  Miguniiut'l  qui  vous  loue  la  maison 
cl  le  pitit  i-oin  de  jardin  que  vous  occupez!' 

Jean. — Il  ne  me  les  loue  pas,  il  ne  m'a  jamais 
rien  demandé,  et  c'est  une  grande  bonté  de  sa 
part. 


—  39  — 

JanicOT. — Ah  !  tant  iiiieuxl 

Jean. — Pourquoi  ? 

Janicot. — Il  m'a  fait  demander  ce  matin — et 
j'avais  peur.  .  .  mais  ça  ne  peut  être  ça.  .  .  Ah  ! 
j'oubliais.  ..  P.i'piette  a  commencé  ses  moissons 
aujourd'hui. .  .  Il  a  besoin  de  monde. . .  je  lui  ai 
parlé  de  vous.  .  .  il  m'a  dit  que  vous  n'aviez  qu'à 
aller  à  sa  grande  pièce.  . . 

Jean. — Merci,  monsieur  Janicot,  je  vais  y  aller 
dès  ce  matin. 

Janicot. — Bon   courage    donc,   mon   ami.    (// 

SO)-t.) 

SCÈNE  VII. 

JEAN,  puis  JEAN  GAUTDIER. 

Jean. — Voilà  qu'on  me  donne  de  l'ouvrage  au- 
jourd'hui. . .  Hier,  un  brave  jeune  hoinme.  .  .  m'a 
aidé  à  charger  mon  bois...  en  me  parlant... 
«omme  à  un  autre. —  Qu'est-ce  qu'il  leur  prend 
donc?  —  J'ai  l'air  de  lae  sauver  du  monde,  mais, 
s'ils  le  voulaient,  je  serais  bien  trop  content  de 
dire  bonjour  à  celui-ci,  de  donner  une  poignée 
de  main  à  celui-là.  — Allons,  allons,  pour  une 
fois  que  l'ouvrage  vient,  il  ne  faut  pas  le  faire  at- 
tendre. (//  remonte  vers  la  droite.) 

(^Pendant  ces  dernières  paroles,  Jeun  Grndluer  •''avance  uert 
lui;  au  moment  où  il  va  s'en  aller,  il  C arrête.) 

J.  Gauthier. — Jean  ! . . . 

Jean  {le  regardant  avec  surprise). —  L'homme 
d'hier  ! 

J.  Gauthier. — Arrêtez-vous  un  instant...  j'ai 
à  vous  parler. 

Jean. — Je  ne  veux  pas...  il  faut  que  j'aille 
travailler. 
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J.  Gatthier. — Il  est  neuf  heures....  les  mois- 
sonneurs sont  à  déjeuner....  nous  avons  le  t<jiii|)s 
de  causp.r. 

Jean. — Qu'est-ce  que  vous  pouvez  avoir  à  me 
dire  ? 

J.  Gautuier. — 11  y  a  longtemps  que  je  vous 
connais,  Jean. 

Jean. — Comment  ça  peut-il  se  faire  ? —  Je  ne 
vous  ai  jamais  vu. 

J.  Gauthier. — Il  n'y  a  pas  besoin  d'avoir  vu  les 

gens,  c'est  assez  d'en  avoir  entendu  parler et 

je  viens...  d'un  endroit  où  l'on  pensait  souvent  à 
>ous. 

Jean. — A  moi  ? 

J.  Gauthier. — C'est  pour  vous  voir  que  je  suis 
venu  dans  ce  pays. 

Jean  {le  regardant  acec  une  émotion  mêlée  de 
crainte). — 11  n'y  a  au  monde —  qu'une  seule  per- 
sonne.... qui  ait  pu  s'in(|uiéter  de  moi. 

J.  Gauthier. — A'ous  ayez  raison....  une  seule 
personne. 

iEA^  {tremblant). — Mais  alors  vous  venez  donc... 

J.  Gauthier. — Je  viens  de  Rochefort. 

Jean  {reculant  avec  effroi). — Ah  ! 

J.  Gauthier. — Je  vous  fais  peur...  un  forçat!... 
ne  craignez  rien,  allez...  je  n'ai  jamais  lait  de 
mal  à  personne...  {ôtant  son  chapeau  et  lui  mon- 
trant ses  cheveux  blancs)  et  je  suis  trop  vieux  |)our 
commencer. 

Jean  {serap/irochant). — Vous  venez  de  sa  part... 

J.  Gauthier. — Oui,  de  la  part  de  votre  père. 

Jean. —  0"i»nd  vous  êtes  parti  de  là-l>as,  il 
\ivait  encore  ? 

J.  Gauthiek. — Oui...  quoique  bien  cassé  par  la 
chagrin,  il   était   plein  de  courage   et   il    n'avait 
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qu'une  idée....  qui  ne  l'avait  pas  quitté  depuis  le 
jour  où  il  était  entré  dans  cet  affreux  endroit  : 
obtenir  sa  grâce  à  force  de  bonne  conduite. 

Jean. — Sans  doute  il  aura  vu  que  c'était  ini- 
possible,  et  alors  le  désespoir  l'aura  pris... 

J.  Gauthier  {l'interrogeant  du  regard). — Peut- 
être  bien  qu'il  se  disait  aussi  :  personne  »u  monde 
ne  tient  à  moi,  et  qui  sait  si  mon  fiTs,  qui  est  là 
bas,  ne  sera  pas  plutôt  heureux  qu'affligé  de  ma 
mort... 

Jean. — Aujourd'hui  comme  tous  les  jours,  je 
me  suis  mis  à  genoux  devant  la  pethe  croix  que 
j'ai  détachée  au  cou  de  ma  mère,  au  moment  où 
on  allait  l'ensevelir...  seulement,  au  lieu  de  prier 
pour  un  vivant...  j'ai  prié  poiw  un  mort. 

J.  Gautuier. — Ouoi  !  tous  les  jours  vous  priez 
pour  lui  ? 

Jean. — Oui,  et  du  fond  de  mon  cœur... 

J.  Gauthier. — Ainsi,  s'il  avait  pu  obtenir  sa 
grâce...  s'il  était  venu  vous  dire  :  Mon  fils,  je  suis 
libre...  je  n'ai  rien  à  craindre,  viens,  partons, 
quittons  ce  pays —  allons  vivre  dans  un  coin  du 
monde  où  persoiuie  ne  saura,  ni  d'où  nous  ve- 
nons, ni  qui  nous  sommes....  s'il  était  venu  vous 
dire  ça,  la  joie  dans  le  cœur,  les  larmes  aux 
yeux Eh  bien? Eh  bien?.  . .. 

Jean  {froidement). — Je  serais  parti. 

J.  Gautuier  {avec  bonheur). — Ah  ! 

Jean. — Quoi  qu'ait  fait  un  père,  ça  ne  dispense 
pas  les  enftints  d'obéir. 

J.  Gauthier. — Comme  vous  dites  ça  ! 

Jean. — Après  tout.  Dieu  ne  nous  donne  pas 
plus  de  peines  que  nous  n'en  pouvons  supporter. 

J.  Gautuier. — Comment,  Jean,  est-ce  bien 
possible?  la  pensée  de  vivre  auprès  de  votre  lère 
vous  aurait  causé  une  pareille  épouvante  1 


Jean. — A  quoi  uou  purler  d'une  chose  qui  ne 
peut  pas  arriver... 

J.  Gauthier. — Vons  auriez  mieux  aimé  rester 
dans  ce  pays  où  tout  le  monde  vous  repousse. 

Jean. — Assez  là-de-sus...  j'ai  mon  idée,  et  je 
ne  vous  en  dois  pas  compte,  (il  passe  devant.  Gau- 
thier.) 

J.  Gauthier. — Oui,  c'est  ce  qu'il  se  disait  quel- 
quefois là-bas:  il  m'a  en  horreur,  il  me  mau- 
dit.... et  jamais  peut-être  la  pensée  ne  lui  est 
venue  de  se  demander  si  je  n'avais  pas  été  con- 
damné injustement.... 

Jean.  —  Et  quelle  pensée  pouvait  donc  me  ve- 
nir toutes  les  nuits,  tous  les  jours,  à  chaque  ins- 
tant, S!  ce  n'était  pas  celle-là  ! 

J.  Gauthier. — Quoi! 

Jean. — Ah  !  si  j'avais  pu  le  croire  innocent, 
qu'est-ce  que  ça  m'aurait  t'ai!,  qu'on  me  méprise, 
qu'on  me  chasse  de  partout?  Au  iien  de  baisser 
la  tète  et  de  me  cacher,  j'aurais  passé  lier  au  mi- 
lieu de  tout  le  monde;  au  lieu  d'amasser  a'j-de- 
dans  de  moi  de  la  rancune  et  de  la  colère,  j'au- 
rais song^é  à  ces  pauvres  martyrs  dont  j'ai  lu  l'his- 
toire, qui  [)ardonnaient  à  leurs  bourii-aiiA  ;  mais 
j'avais  beau  rouler  dar*;  ma  lète  toutes  les  suppo- 
sitions imaginables,  il  n'y  avait  pas  un  doute  à 
avoir  devant  la  hache  ensanglantée,  ramassée  sur 
le  lien  du  crime....  ce  billet  qu'il  avait  re|)ris,  cet 
argent  trouvé  sur  lui 

J.  Gauthier  {avec  accablement). — Ah  !  pauvre 
Jean  Gauthier,  lu  as  bien  fait  de  mourir.  {Jean 
fait  f/uelf/ues  pas  pour  s'éloigner,  il  Carrelé.)  At- 
tendi'z  encore,  Jean je  ne  vous  ai  pas  dit  pour- 
quoi i''  suis  venu. 

Je.\     — C'est  vrai,  pariez. 
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J.  GAurnrER. — La  veille  de  mon  départ,  votre 
père  me  dit  :  Tu  vas  revoir  ceux  que  lu  aimes  ; 

moi,  j'en  suis  séparé  pour  toujours voilà  de 

l'argent  que  j'ai  épargné porte-le  à  mon  lils. 

Moi,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  {Tirant  sa  bourse 
de  sa  poche.)  La  somme  n'est  pas  bien  forte.... 

quatre  ou  cinq  cents  francs  tout  au   plus mais 

enfin  ça  peut  venir  à  point,  un  jour  ou  un  autre. 
(//  lai  présente  la  bourse.  Jean  ne  tend  pas  la  main  et 
semble  réfléchir.)  Prenez-le,  Jean,  il  est  à  vous. 

Jean. — Vous  vous  êtes  peut-être  détourné  de 
votre  chemin —  je  suis  fâché  de  la  peine  que 
vous  vous  êtes  donnée,  et,  bien  qu'elle  ne  doive 
pas  m'être  protitable  je  vous  en  remercie  tout  de 
même. 

J.  Gauthier. — Comment! 

Jean. — Je  ne  veux  pas  prendre  cet  argent. 

J.  Gautuier. — Et  pourquoi  ? 

Jean. — Je  ne  veux  pas  le  prendre. 

J.  Gauthier. — Mais,  Jean,  c'est  l'héritage  de 
votre  père. 

Jean. — Son  héritage  !  Il  y  a  quinze  ans  qu'il 

me  l'a  laissé C'est  assez  de  celui-là je  n'en 

veux  pas  d'autre. 

J.Gauthier.  —  Jean,  vous  prendrez  cet  ar- 
gent  il  le  faut....  je  le  veux — je  vous  en  prie. 

(//  veut  le  lui  mettre  dans  la  main .  ) 

Jean  {le  repoussant  avec  un  mouvement  d'impa- 
tience).— Laissez- moi  1 

SCÈNE  Vin. 

LES  MÊMES,  MAURICE. 

Maurice  {arrwant  de  droite). — Eh  !  dites  donc, 
vous,  vieux!  qu'est-ce  que  vous  avez  à  tourmenter 
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ce  jeune  homme?....  Il  n'en  a  que  trop  enduré... 
j'entends  qu'on  le^laisse  tranquille. 

J.  Gauthier  {à  part). — Qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  garçon-là? 
*/''  Maurice  {regardant  J.  Gauthier). — D'où  diable 
sort-il,  ce    vieux    gueux-là?    Uuelle    fichue    fri- 
mousse !  Il  me  déplaît. 

Jean. — Vous  vous  trompez;  cet  homme  ne 
songeait  pas  à  me  faire  du  mal  ;  au  conliaire,  il 
croyait  me  rendre  service. 

fe/^lAURiCE. — Ah  !  c'est  différent;  excusez,  vieux. 
Au  fait,  en  le  regardant  mieux,  il  n'a  pas  l'air 
trop....  il  a  même  une  assez  bonne  ligure....  il 
ine  revient  de  plus  en  plus. 

Jean  {ati  garde). — C'est  la  seconde  fois  que  vous 

me  montrez  de  l'inlérêt je  vous  en  remercie 

liien,  monsieur  le  garde mais  voyez-vous,  vous 

auriez  trop  à  faire  de  prendre  mon   parti je 

suis  fait  à  tous  les  rudoiements,  et  je  serais  trop 
peiné  si  vous  vous  attiriez  des  ennuis  à  cause  de 
uioi. 
i,.,^ Maurice. — Des  ennuis!  {Montrant  les  poings.) 
Je  suis  assuré  contre  celte  grêle-là,  à  la  compa- 
gnie des  coups  de  poings.  (//  remonte.) 

J.  Gauthier  {à  part). — Brave  garçon  ! 

Jean  {allant  à  J.  Gauthier).  — \\  ne  faut  pas  m'en 
vouloir  pour  ce  que  nous  avons  dit —  soyoz  hicri 
sûr  que  je  n'ai  pas  eu  l'iiléc  d'être  méprisant  itour 
personne.  (//  sort  ô  droite,  J.  Gauthier  le  suit  tris- 
tement des  yeux.) 

SCÈNE  IX. 

JEAN    GAUTUIER,    MAURICE. 

j/'    Maurice. — Dites  donc,  vieux,  vous  n'êtes  pas 
du  pays,  à  ce  qu'il   me  semble....  vous  chei-chez 
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peut-être  à  trav.uHer. . .  jusioment,  j'ai  besoin  de 
monde  à  ia  cou()e.,.  une  pièce  de  30  sous  par 
jour  e^^t  bonne  à  gagner.  . .  et  pour  peu  que  vous 
sachiez  tenir  une  hiiclu'.  . . . 

J,  Gautdier. —  Merci,  je    ne    m'arrêterai    pas 
davantage  ici. 
^/^ Maurice. — Où  a! lez- vous  donc,  sans  être  trop 
curieux? 

J.  Gauthier. — Je  ne  sais  pas.  {Il  i-emonte  vers 
la  droite.  Du  même  cô/c,  Gaston  entre  aoec  uu 
piqueur  et  plusieurs  paysans  armés  de  pioches.) 

SCÈCE  X.       - 

LES  MÊMES,  GASTON,  UN  PIQUEUR,  PAYSANS. 

Gaston  {au '  paysans). — Qu'on  se  mette  immé- 
diatement à  la  besogne,  et  que  demain   toutes  ces 
[)ierres  soient  enlevées  !  {A  Maurice.)  Maurice  1 
je  vous  charge  de  surveiller  ces  hommes. 
U^   Maurice.-- Suffît. 

Un  FAitSAN. — Aîions,  dépêchons-nous! 

(Ici,  il -i  font  un  mouuet/ient  pour  aller  trnvailier  ;  on  finten/f 
une  yurnaar  au  dehors.  Jean  arrive  en  scène  en  courant.) 

SCKNE    XI. 
LES   MÊMES,    JEAN. 

Jean  (se  retournant  et  montrant  le  poing  ri  la 
cantonade).  —  Ah  !  mauvaises  gens  !  m'emjtèrher 
di   travailler...  Allez,  le  bon  Dieu  vous  punira. 

(Mouvement  de  tous  les  personnages .  Jean  Gauthier 
s'arrête.) 

Gaston. — Qne\  est  ce  jeune  homme  ? 
'^"^    Maurice. — C'est  le   fils  de   Jean    Gaufhii^r  le 
forçat,  et  ces  uiéchantes  gens  ne  peuvent  lui  par- 
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donner  le  crime  de  son  père.  (.1  la  cantonade.) 
Ah  !  las  de  drôles,  je  vais  vous  a|(|)retidre. . . 

Jean  {levant  les  bras  an  dei). — 0  mon  Dieu, 
mon  Dieu,  on  dit  que  vous  otc»  bon,  on  dit  que 
vous  êtes  jMsle  ! 

Gaston  {le  regardant,  à  part). — Le  fils  de  Jean 
Gaiitliier  !. . .  {Se purlaiH  à  lui-inème.) — J'ai  \ouli: 
taire  disparaître  des  ruines  qui  me  rappiMaient 
mon  crime  et  voilà  qu'un  être  vivant,  le  lils  de 
celui  qui  fut  condauuic  à  ma  place,  se  trouve  sur 
mon  passage.  Non,  non,  je  ne  pourrai  pas  souf- 
irir  ^ue  cet  houjine  reparaisse  devant  moi...  11 
Tant  qu'il  meure,  et  qu'avec  lui,  il  emporte  le 
dernier  de  mes  remords  î. . . 

J.  Gal'tiiieu  {remar(juant  GastoiA. — Comme  il 
le  regarde  !  {Janicot  paraît  à  yauche.) 

SCKNK  XI!. 

LE?    MÊMF.S,    JaMCOT. 

Jantcot  {arrivant  o  Jean  qui  se  trouve  en  face 
de  ini). — Je  vous  ehercliais,  mon  ami. 

Jean. — Encore  un  nuilheur,  n'est-ce  pas? 
Janicot. — Mon  Dieu,  oui  ! 

{Gat-tnii  et  J .  Gai'thier  se  ivippi'oc/ient  de  leur  côté.) 

Jean. — Oh  !  dites  vile. 

Janicot. — Vous  croyez  (pie  Miynunnet  \oiis 
donnait  j^'ralis  votre  masure? 

Jean. — Eh  bien  ? 

Janicot. — Eh  bien,  il  recevait  tous  les  ans  20 
bons  écus. 

Jean  (à  bn-même). — De  (pii  donc? 

J.  GAlTHiKti  {tfaa  II  Jraiij.  — De  quelqu'un  (jui 
ne  peut  plus  en  enxojer. 

Jean.  -Ah  ! 
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Jan'ICOT. —  Vieux  sans  cœur  de  Miinioiinet, 
quand  il  a  su  que  voire  père  éfait  moi},  il  s'est 
dit  :  Il  a';i  rien  ;  qui  me  paiera  le  terme  en  ar- 
rière et  celui  qui  va  courir?....  et 

Jean. — 11  me  chasse  !..;. 

Janicot. —  A  moins  qu'il  ne  reçoive  aujour- 
d'hui même  l'arriéré  et  l'année  courante. 

Jean. — Allons,  c'est  bien....  il  me  reste  l'ahri 
de  la  forêt —  les  bêtes  sauvag^es  m'y  souiTrironl 
peut-être.  {Jean  Gauthier  met  la  main  sur  son  ar- 
<jent.  Jean  et  Janicot  sortent.) 

J.  Gauthier  {s'approchant  du  garde  et  regar- 
dant Gaston  avec  méfiance). — Tout  à  l'heure,  vous 

m'avez  offert  du  travail je  l'ai  refusé,  niidute- 

nant,  je  l'accepte.  (//  sort  avec  le»  pagsans.) 

SCÈNE  XIII.', 
GASTON,  MAURICE,  ET.OI, 

Eloi  {au  fond,  tient  ouvert  le  petit  livre  d'images 

tisé  et  flétri,  il  le  feuillette). — Eloi bien  sage.... 

papa  a  donné image —  belle  i.nage —  joujou 

à  moi  !  (//  vient  s'asseoir  sur  le  banc  n  gauche,  con- 
tinue de  r,.'garder  son  livre,  puis  le  ferme  et  s'en- 
dort.) 

Gaston  {attirant  Maurice  sur  l'avont-s'-rne). — 
Maurice,  tu  es  à  mon  service,  lu  m'ap[)articiis. 
^/   Maurice. — Je  n'en  disconviens  pas.... 

Gaston. — J'ai  besoin  de  toi. 
^  Maurice. — Présent  ! 

Gaston. — Tu  as  été  soldat,  tu  as  fait  les  cent 
coups. 
•^   Maurice. — Cent  et  quelques —  s'il  vous  plaît. 

Gaston. — Eh  bien,  écoute  !  il  y  a  dans  ce  vil- 
lage un  jeune  homme  d'un  air  sombre....  sau- 
vage.... on  l'appelle  Jean. 
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^Mauuice. — Jean-t»*^ 
Gaston. — Tu  le  connais? 

v/  Maurice. — Oui. 

Gaston. — C'eril  le  niaiuli!,  le  (ils  rln  monrfrîor 
de  mon  oncle,  il  faut  le  l'aire  dispaiailie.  Sa  mort 
ne  ferait  qu'apporter  la  paix  et  la  joie  dan:>  tout 
le  villaiïe. 

^^Maurice. — Je  n'ai  que  deux  mots  à  répondre  à 
voire  ordre  du  jour;  j'ai  fait  le  coup  de  feu  en 
bien  des  circonstances,  j'ai  fait  mordre  la  pous- 
sière à  plus  d'un  ennemi....  mais  je  n'ai  jamais 
exercé  le  métier  d'assassiis. 

Gaston. — Tu  refuses? 
IXTMauricr. — Parfaiten.ent.   (Gastun  lui  (ourne  le 
dos  et  rouonte.)  Pardon,  j'avais   annoncé    deux 
mois,  vous  n'avez  eu  que  le  premier,  voici  le  se- 
cond  J'ai  des   raisons   particulières  pour  (ju'il 

n'arrive  pas    malheur  a   ce   jeune    homme et 

j'ouvrirai  l'œil —  Sur  ce....  je  suis  votre  très 
humble  serviteur.  (//  port'.'  respcctuciisetnent  la 
main  à  sn  casfjuctie  et  faii  milUahemeiU  demi  tour 
à  droite.) 

se  KM-:  XIV. 

F.i.oi,  endormi,  Gaston,  j.  gautiukr. 

Gaston. — Un  protecteur,  un  ami —  m.iladroit 
(pie  je  suis  de  m'êfre  conlié  à  lui. 

[Eloi  chante  en  rêvant  (jue/(/ui;.'>  mesures  de  ta  c/uinson  du 
ljn>lof/ne.) 

Yj\-0\  {chantant). — Dodo^  mamour....  eîc...  [PJn. 
tre  Ji-an  (iauthirr.) 
Gaston. — .Mi  !  l'idiot. 
J.  GAijTUiiiR. — Le  pauvre  enfanl  1 
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Gaston. — 11  dort. 

J.  Gautdieh. — Il  rêve  à  sa  nourrice. 

Eloi  {parlant  toujours  en  rêve). — Bonsoir,  mon- 
sieur   bonsoir,  papa 

J.  Gauthier. — Qu'est-ce  qu'il  dit  donc  là?  (// 
se  rapproche  d' Eloi.) 

Gaston  {se  rapprochant  aussi  de  son  côté). — Ce 
souvenir.  {Ils  se  trouvent  tous  deux  près  de  l'enfant 
endormi.) 

Eloi  {rêvant  toujours). — Le  feu  !....  le  feu  !.... 

Gaston. — Que  dit-il  ? 

J.  Gauthier  {bas  à  Gaston). — Laissez-le^  laissez- 
le  parler. 

Gaston. — Il  se  tait.... 

J.  Sauthier. — Ses  bras  s'agitent....  Sa  figure 
est  toute  bouleversée....  Il  va  continuer.... 

Eloi  {rêvant). —  Un  iioinine la  hache....  du 

sang  !...ah  !  {Jeun  Gauthier  écoute,  palpitant.  Gaston 
se  précipite  sur  Eloi,  le  secoue  violemment.  Eloi  se 
lève  tout  effrayé  et  se  sauve  par  le  fond,  à  droite.) 

J.  Gauthieh. — Pourquoi  l'avez-vous  réveillé  ? 

Gaston. — Ne  voyez-vous  pas  que  ce  pauvre  en- 
fant.... 

J.  Gauthier  {regardant  Gaston). — Comme  xi  est 
troublé  ! 

Gaston  {regardant  Gauthier).  —  Quel  intérêt 
avait-il  donc  à  l'écouter? 

J.  Gauthier  («  part). — Le  secret  est  là,  dans 
la  tête  d'un  pauvre  insensé —  un  mot  de  plus,  et 
peut-être....  mon  Dieu,  mon  Dieu,  aurais-tu  donc 
enfin  pitié  de  moi  !  (//  s'éloigne.) 
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SCÈNE  XV.      ' 
GASTON,  puis  ELOr. 

Gaston. — Quel  peut  lMpc  cet  homme?  f''>mme 
il  le  regardait!  comme  il    l'écoulait.. . .  où!  ijue 

m'importe    ce    vagabond  ? C'est  ce  maiulit 

entant la  raison  (ju'ii   semble  avoir  perdue  lui 

revient  dans  son  sommeil Je  me  souviens.... 

Quand  il  m'a  vu  passer  |)0ur  la  première  t'ois.... 
c'était  dans  les  ruines —  Il  m'a  regardé  el  s'est 
enfui Ma  vue  aurait-elle  réveillé  en  lui  ce  sou- 
venir, de|  uis  si  longtemps  étouHe. — Ce  qu'il  n'a 

pas  dit  aujourd'hui,  demain  peut-être Oh!  à 

tout  prix  il   faut [En  ce  moment  Eloi  parait 

cherchant  son  petit  livre  t/n'il  a  laissé  près  du  banc 
en  s  enfuyant.)  Le  voilà  !  {/{egardant  autour  de  lui.) 

Personne  !   Les  bûcherons  sont  là- bus au  loin  ! 

{S'avançant  derrière  Eloi  sa^is  être  vu  de  lui  et  ti- 
rant son  poignard.)  La  mort  est  un  sommeil  pen- 
dant lequel  on  ne  parle  plus  !  {Il  va  frapper  Eloi 
gui  vient  de  ramasser  son  livre  et  se  relève.  Effrayé, 
Eloi  pousse  un  cri.  Gaston  le  saisit  au  collet,  de  la 
main  gauche,  en  tenant  de  la  droite  son  poignard 
levé.  L'enfant  lutte  avec  lui  et  lui  mord  la  mam 
gauche.  (îaston  le  lâche,  Eloi  en  profite  pour  se 
sauver  par  le  fond  ù  droite.)  il  m'a  mordu,  le  lou- 
veteau ! (//  regarde  sa  main  sauglante,  puis  sui- 
vant Eloi  des  yeu.r.)  Il  se  sauve,  il  gagne  le  four- 
ré... ()rès  de  la  fontaine  des  Trois-Chènes...  Ah  ! 
maudit  !  Là.  du  nioitjs,  tu  ne  m'écha[(peras  [ta;  1  I^ 
(//  s'élance  à  sa  puuisuile.) 
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ACTE  m. 

'^PREMIER    TABLEAU) 
Ï.E    FORÇAT. 

'^Au  fond,  un  sommet  de  rocher  sauvage  bordant  un  tor^ 
rent. — Quelques  arbres  plantés  sur  les  rochers.  La  rabane 
de  Jean  est  sur  le  premier  plan  à  gauche.  A  gauche,  nu  iler- 
mer  plan,  d'autres  rochers  également  mélangés  d'arbres. — 
Un  petit  sentier  praticable  part  du  fond  et  vient  aboutir 
devant  la  cabane.) 

{^Aa  lever  du  rideau  il  fait  nuit.  On  aperçoit  Jeun  Gautluer 
couché  en  travers  de  la  porte,) 

SCÈNE  I'9 
JEAN  GAUmiEU,  GASTON,  MAUHICK.' 

Gaston  (parmi,  arrivant  par  la  droite:  il  wirrhe 
lentement.  Il  &  arrête  au  fond,  regarde  la  caoane^ 
semble  hésiter  un  instant). — Il  est  là,  dans  cette 
cabane,  cet  être  jii'oii  appelle  le  maniiit  !...  Dans 
un  instant....  plus  de  remords  !....  Il  aura  cessé 
d'exister. ...  (//  s'avance  hardiment  vers  la  porte, 
un  poignard  à  la  main.  Arrivé  là,  il  anerçuit  Jean 
Gauthier  qui  dort  sur  le  seuil  et  s' air è te.) 

Gaston  [reculant  à  l'aspect   'ç  Jean  Gauthier). — 
Encore  ce   mendiant!  Jeté   t^'ouverai   donc   tou- 
jours sur  mon  pass.iye. 
*^ Maurice  (e/«/>'é'  au  dernier  plan,  du  fond,  épiant 
Gaston.  A  part). — Ah  I  il  y  \ieiit  maliri-p  ce  (jue 

j'ai  dit Eh  bien  i  il  ne  franchira  pas  la  porte  ! 

(//  le  couche  en  joue.) 

Gaston   {qui  a  examiné  Gauthier). —  Bah!    il 
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dort  ! . ...  [Il  se  dispose  à  enjamber  par-aessun  uau- 
tkier .  ) 

{En  ce  moment  on  entend  chanter  Janicot  qui  parait  aris- 
sitôt  à  gauche.  Gai^-ton  s'arrête  et  recule.  Maurice  remet 
son  fusil  sotis  son  bras  et  dis/Htrait  dans  les  rochers.  Le 
Jour  commence  à  venir.) 

SCÈNE  II. 

JEAN  GAUTHIER,  COUc/lé,  JANICOT,  GASTON. 

Gaston  [s" arrêtant). — Maudit  huissier  ! 

Janicot  {arrivant,  son  bâton  à  la  main,  et  s'ar- 
rètant  en  voyant  le  comte  dans  l'ombre). — Tiens  ! 
En  voilà  un  qui  est  aussi  matinal  que  moi.  Quel- 
que pajsan  qui  s'en  va  au  marché.  Eh!    là-has, 

père n'importe  qui  ! —  Vous  passez  bien  lier, 

ce  matin (Gaston  ne  rrpond  pas.  Janicot  s'ap- 

proclie.)  Oh  !  oh  !  ce  n'est  pas  une  blouse.  {Gaston 
se  retourne,  il  le  reconnaît.)  Est-ce  que  j'ai  la  ber- 
lue?  monsieur  Gaston.,.,  courant  la  campaj,aie 

à  quatre  heures  du  matin.... 

Gaston. — Vous  êtes  curieux,  monsieur  l'huis- 
sier. 

Janicot. — Pardon,  mais  à  l'heure  qu'il  est,  on 
rencontre  d'ordinaire  plus  de  maraîchers  que  de 
flâneurs. 

Gaston. — J'aime  à  me  promener  la  nuit. 

Janicot. — Et  moi,  je  préférerais  rosier  bien 
chaudement  dans  mon  lit.  Ainsi  va  le  monde,  on 
n'est  jamais  content  <le  ce  qu'on  a. 

Gaston. — Voilà  le  jour,  rentrons,  (yl  part.)^\i\h 
je  reviendrai.  (//  remonte  vers  la  gauche.) 

Janicot.  — Moi  qui  craignais  de  vous  réveiller. 

Gaston. — Vous  veniez  au  château  ? 

Janicot. — Oui,  mais  je  m'étais  arrangé  pour 
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n'y  arriver  qu'à  neuf  heures,  après  ma  tournée. 

Gaston. — (Ju'avez-vous  à  me  dire? 

Janicot. — Des  choses  auxquelles  vous  ne  vous 
attendez  guère. 

Gaston  {faisant  un  mouvement).  —  Expliquez- 
vous. 

Janicot. — C'est  que  ce  n'est  pas  facile. 

Gaston. — Finissons-en  ! 

Janicot. — Au  fait,  vous  avez  raison.  Vous  êtes 
un  honnête  homme —  vous  aimiez  votre  oncle... 
{mouvement  de  Gaston)  et  riche  comme  vous  êtes... 
D'ailleurs  de  quoi  ça  a-t-il  besoin,  un  pauvre  in- 
nocent ? 

Gaston. — Que  voulez-vous  dire? 

Janicot. — Une  petite  chambre  dans  le  château, 
des  habits  propres  au  lieu  de  ses  haillons,  un 
homme  pour  veiller  sur  lui....  et  votre  oncle,  que 
Dieu  ait  son  âme,  sera  content  de  voir  que  son 
tijs  adoptif  ne  souffre  plus  du  froid  et  de  la 
f a  i  m  — 

Gaston. — Son  fils  adoptif. 

Janicot. — Oui,  M.  Bourdier  avait  adopté  cet 

enfant  quelques  jours  avant  sa  mort J'ai  écrit 

à  Strasbourg  où  est  mort  le  capitaine  Mercadet,  et 
hier  soir  j'ai  reçu  celte  lettre  qu'on  a  trouvée  par- 
mi les  papiers  du  capitaine.  M.  Bourdier  écrivait 
cette  lettre  pour  demander  qu'on  lui  envoyât  le 
jeune  Eloi,  lui  assurant  sa  protection.  Vovez, 
monsieur,  voyez. 

Gaston  {parcourant  la  lettre). — Une  lettre  de 
mon  oncle —  cela  sulFit  pour  me  dicter  mon  de- 
voir. {A  part.)  Je  sais  moi  qu'il  n'a  plus  besoin  de 
rien 

Janicot. — Ah  !  c'est  bien,  ça,  monsieur. 

Gaston  {à  />ar^.)— Qu'est-ce  que  je    risque  à 


faire  parade  de  beaux  sentiments?....  au  con- 
traire  {Haut.)  A  dater  d'aujourd'luii,  cet  enfant 

liabjlera  le  château le  ferai  venir  les  premiers 

médecins  de  Paris,  et  bienlôl,  je  l'espère,  il  recou- 
vrera la  raison Merci,  M.  Janicoi,  vous  m'avez 

rendu  service. 

Janicot. — Je  cours  distribuer  mes  copies,  et  je 
reviens  annoncer  cette  <^M"ande  nouvelle  à  tout  le 
village. 

Gaston. — Je  vous  y  autorise,  monsieur  Jani- 
cot. {Us  se  séparent  et  s'en  vont  chacun  de  son  côté.) 

SCÈNE  III. 
JEAN  GAUTHIER,  seul. 

J.  Gauthier  (il  se  lève  et  descend  la  scène). — 
Ainsi,  Eloi  est  bien  l'enfant  que  le  malheureux 
Bourdier  avait  adopté,  el  à  qui  il  destinait  sa  for- 
lune  ! Oui,  tout  re  découvre....  On  a  tort  de 

désespérer  de   Dif  u  ! Il   me  semblait,  en    les 

écoulant,  qu'il  s'agissait  de  ma  destinée.  En 
quoi?  comment?  qu'ai-je  besoin  de  connailre  ? 
La  Providence  sait  où  elle  va  !.... 

SCILnk  IV. 

JKAN  GAUTItlKlt,   MAURICE. 

'^  Maurice  {entrant  en  scène  ijar  le  fond). — Oui, 
pai'bleu,  c'était  bien  un  Imnime  qui  était  étendu 
en  travers  de  la  porte. 

J.  Gauthier  {ta/jenerant). — Maurice! 
"^    Maurice  {rnpercevant). — Tiens,  c'est  donc  vous 
qui  élit'Z  fouclié  là  tout  à  l'heure? 

J.  Gauthier. —  Je  m'élais  attardé,  hier  soir.... 

la  pluie  est  venue je  me  suis  assis  à  l'abri  sous 

ce  loil....  et  il  paiait  ipie  je  me  suis  endormi. 


V^ Maurice  {le  reijardaiit  dan  air  de  doute). — Al)  ! 

J.  Gautuirr. — M.iis  vous,   monsieur  Maurice, 
qu'est-ce  que  vous  faites  donc  par  ici  de  si  bonne 
heure  ? 
.^Maurice. — J'étais  venu  à  l'airCit  d'un  loup  (jui 
rôdaille  dans  les  environs. 

J.  Gauthier  {le  refjardant). — Ah!  eh  ben? 
N/^Mauhice. — Il  ne  s'en  est  guère  fallu  que  j'en 

débarrasse  le  pays mais  quelqu'un  est  venu, 

et  ça  l'a  ellarouché. 

j.  Gauthier  («  part). — Est-ce  qu'il  aurai!  de- 
viné aussi  ? 
v^Iaurice  {avec  intention). — Mais  c'est  égal,  père 
chose; — quand  il  vous  arrivera  de  vous  coucher 
comme  ça,  à  la  belle  étoile,  en  travers  des  portes, 
je  vous  conseille  de  ne  dormir  que  d'un  œil. 

J.  Gautiher. — Pourquoi? 
v^Iaurice. —  Parce   que    la    béte    dont  je    vous 
parle    peut   venir  à   passer,  et,  quand  elle  vous 
mord,  on  ne  se  réveille  pas  toujours. 

J.  Gauthier. — C'est  bon  à  savoir,  merci  ;  au 
revoir,  monsieur  Maurice. 

^Maurice. —  Au  revoir.    {Jean  Gauilder  sort  à 
gauche.) 

(Jean  parait  à  droife  et  remonte  vers  Maurice.) 

SCÈNE  V. 

JEAN,  MAURICE,  plds:  PAUTEL,  tiOBII.LOT,  pai/sans. 

Maurice  {C apercevant). —  Ah!  bonjour,  mon 
ami.  (//  lui  tend  la  main.) 

Jean. —  Que  vous  êtes  bon,  M.  Maurice,  de 
m'accueiliir  -avec  douceur,  quand  tout  le  monde 
me  repousse.  (//  lui  donne  une  pniynée  de  main. 
Entrent  PauteL  Gohillot,  paysans.) 

Pautel. — Monsieur  Maurice  1 
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GoBiLLOT. — Le  mail  iit  ! 

Jean  {les  apetxevant). — Ah  !  mon  Dieu  I 
•*  iMAURiCb)   {à  Jean). — N'ayez    pas   peur  !   {Jean 
veut  partù\)  Restez. 

Tous  {riant). — Ah  !  ah  !  ah  !.... 
v^  Maurice. — Taisez -vous,  méchants  drôles! — 
Tas  d'imbéciles!  bêles  brutes!  qui  n'avez  pas 
honte  de  vous  mettre  tous  contre  un  pauvre  en- 
fant sans  défense.  {Murmures  des  paysans.)  Eh 
ben  !  après?  Je  vous  dis,  moi,  que  ce  jeune  hom- 
me est  le^phis  honnête,  lÊ<|dus  respectable,  et 
qu'il  n'y  a  pas  un  plus  grand  cœur  dans  tout  le 
pays. — Et  la  preuve,  c'est  que  moi,  Maurice  Cha- 
puis,  dit  le  Parisien,  ex-maréchal  des  logis  au 
premier  houzard,  et  qui  ai  la  prétention  de  m'y 
connaître  en  ce  qui  concerne  l'honneur,  je  viens 
la  tête  haute  vous  dire  ipic  Jean  est  mon  ami,  et 
que  le  premier  qui  osera  encore  l'insulter  ou  le 
maltraiter,  c'est  moi  qui  me  charge  de  le  récom- 
penser de  sa  politesse.  (//  leur  monti'p  les  poinf/s.) 

Pautel. —  Allons,  allons,  retournons  à  noire 
ouvrage. 
\^  Maurice. — C'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à 
faire,  et  si  ipielqu'un  avait  envie  de  recommen- 
cer, qu'il  vienne  me  consulter  {inontrant  encore 
ses  poinijs)^  je  lui  donnerai  un  avis  salutaire.  {Ils 
sortent.) 

SCÈNE  VI. 


^ 


JEAN  GAUTHIER,  MAURICE. 


Maurice  {ù  (iauthier  qui  entre).  —  Ah  !    c'est 

vo.i.s,  père  machin dommage  que  vous  n'étiez 

pas  là  !  je  viens  de  leiu"  rabattre  un  peu  le  ca- 
(piet,  allez! —  C'est  égal,  celui  qui  m'aurait  dit 
ce  matin;  Tu  vas  braver  tous  les  gars  du  village, 
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m'aurait  crânement  étonné  ! .  .  .  Je  vais  faire  ma 
tournée...  à  revoir,  père  chose.  {Il  sort  à  gauche. 
Jean  sort  de  sa  cabane  un  paquet  à  la  main.) 

scène  vii. 

Jean,   Jean   Gauthier. 

(Jean  sort  et  se  retourne  vers  sa  cabane,  qu'il  regar- 
de un  moment,  comme  pour  lui  adresser  un  adieu, 
puis  il  détourne  la  tête  et  fait  quelques  pas  précipitée 
vers  la  droite.) 

J.  Gauthier  (l'apercevant) .  —  Jean!  (Il  va  à  lui 
et  l'arrête  par  le  iras.)    Où  allez-vous  donc   i 

Jean.  —  Jo  m'en   vais. 

J.  Gauthier.  —  Comment? 

Jean.  —  Je  quitte  le  village. 

J.  Gauthier.  —  Vous  quittez... 

Jean.  —  Pour  toujours .  .  .   adieu  ! . . , 

J.  Gauthier.  —  Jean,  vous  ne  partirez  pas. 

Jean.  —  Il  le  faut. 

J.  Gauthier.  —  Non,  je  ne  dois  pas  le  souffrir. 

Jean.  —   (avec  étonnement).  —  Vous? 

J.  Gauthier.  —  Hier,  je  vous  conseillais  de  fuir, 
aujourd'hui  je  vous  dis  de  rester. 

Jean.  —  Vous  n'êtes  pas  heureux  avec  moi  dans 
vos   conseils,   mon   brave   homme.        {Fausse  sortie). 

J.  Gauthier.  —  (l'appelant).  —  Jean....  vous 
resterez. ...   il  le  faut.  . .  .  je  le  veux! 

Jean.  —   {se  retournant)    —  Vous! 

J.  Gauthier.  —  Je  vous  l'ordonne. 

Jean.  —  Et  de  quel  droit? 

J.  Gauthier.  —  iJe  regardant  avec  attendrisse- 
ment).—D'un  droit,  Jean,  qui  est  écrit  dans  le  coeur 
de  l'enfant  qui  vient  de  naître;  d'un  droit  que  Dieu 
donne,  que  les  hommes  respectent  et  que  le  temps 
ne  peut  effacer.  . . . 
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Jean. — Que  vonlcz-voiis  dire? 

J.  Gautuier. — Du  dioit  qu'un  père  a  sur  son 
eiil'ant. 

Jean  {reculant). — Tous,  mon  père  ! 

J.  Gauthier. — Oui,  Jean. 

Jean.-— Oh!  vous  vous  jouez  de  moi,  mon 
père  n'est  plus. 

J.  Gauthier. — Oui,  mon  fils,  il  est  devant  toi  ! 

Jean. — Quoi!  mais  cette  lettre  qui  m'annon- 
çait sa  mort?. . . 

J.  Gauthier. — C'est  moi-même  qui  l'avais  fait 

écrire j'avais  été  gracié, je  voulais  revenir 

ici  ;  mais,  hélas  !  savais-je  comment  me  recevrait 
mon  enfant?  le  seul  être  dont  le  souvenir  m'avait 
donné  le  courage  de  vivre...  Je  me  suis  dit: 
soyons  mori  aux  yeux  de  tous. .  .Je  pris  mon  bâ- 
ton, je  partis  en  invoquant  Dieo,  et  en  pensant  à 
mon  lils  ! 

Jean. — Mon  père  !...  vous  étiez  mon  père?... 
et  je  vous  ai  dit. . .  Oh  !   pardonnez-moi  ! 

J.  Gauthier. —  Je   ne  t'en   veux  pas Si   tu 

m'avais  repoussé,  méprisé  !  {Mouvement  de  Jean.) 
Oh  !  alors,  j'étais  résigné  à  me  taire....  à  m'éloi- 
gner....  à  aller  mourir,  cette  fois,  loin....  bien 

loin  ! Mais  Dieu  s'est  dit  sans  doute  :  il  a  eu  sa 

bonne  part  de  peine;  c'est  trop  de  malheur  sur 
une  senle  tête!....  et  en  voyant  tout  ce  qui  se 
j)assait  là,  il  a  pris  enlin  pitié  de  moi. 

Jean. — Pitié  de  vous,  comment? 

J,  Gauthier. — Va,  Jean,  tu  peux  me  regarder 
sans  rougir,  les  hommes  m'ont  condamné...  mais 
Dieu  sait  que  je  suis  innocent. 

JEAN. — Innocent  ! 

J.  Gauthier.  — Oh  !  je  ne  te  demande  pas  de 
me  croire  sur  parole.. .  il  faut  que  la  vérité  luise 
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à  tous  les  yeux....  je  veux  qu'on  fe  demande 
pardon  de  tout  le  mal  qu'on  t'a  fait....  je  veux 
que  tu  marches  la  tête  haute  quand  tu  traverseras 
le  villa^îe.  . . . 

Jean  . — (Juoi  !  vous  espérez. . . . 

J.  Gautiuek. — Si  je  n'espérais  pas,  est-ce  que 
je  te  tendrais  les  bra^5  en  l'appelant  mon  lils  ? 

Jean  {se  jetant  dans  ses  bras). — Mon  père  ! 

SCENE  VIII. 
LES    MÊMES,    JANTCOT. 

Janicot  [anivant  vivement  de  droite,  tenant  un 
chapeau  à  la  main). — Jean....  Eloi  I.  ...  l'idiot.... 
où  pst-il  ?. . . .  l'avez-vous  vu  ce  malin,  cette 
nuit  ? 

Jean. — Non. 

J.  Gautiiieu. — L'innocent!....  qu'est-ce  qu'il 
y  a  ? 

Janicot. — Ce  chapeau,  c'est  bien  le  sien?.... 

Jean.     Oui. 

J.  Gautuipr.— Il  me  fait  peur.... 

Jean. — Mais  pourquoi? 

Janicot.-  Pauvre  enfant  !  il  n'y  a  plus  guère 
à  douter 

J.  Gautuieh. — De  quoi? 

Jean. — Parlez. 

J.  Gautiihir. — Oui,  parlez. 

Janicot. — Je  revenais  par  la  foret pour  évi- 
ter le  détour,  j'avais  quitté  le  sentier,  et  je  m.ir- 
ch.iis  à  travers  le  bois.  Au  plus  épais  du  fourré, 
près  de  la  fontaine  des  Trois-Chênes,  je  vois 
l'herbe  foulée,  comme  si  on  avait  piétiné  dessus... 
un  peu  plus  loin,  quelques  gouttes  de  sang  sur  des 
feuilles,  et  [)uis,  à  un  buisson,  des  cheveux  et  uu 
lambeau  de  vêlement.... 


—  GO  — 

Jean. — Grand  Dieu  ! 

Janicot.  —  J'ai  apjtelé....  j'ai  écouté....  rien! 
Je  m'en  allais,  quand,  à  mes  pieds,  j'ai  ramassé 
ce  chapeau.... 

J.  Gauthier. — Mais  alors.... 

Janicot. — Il  se  sera  égaré et  dans  la  nuit, 

les  loups.... 

Jean  {avec  terreur).  — 0\\  ! 

Janicot.  —  Pauvre  enfant  !....  au  moment  où 
son  sort  allait  changer  !.... 

J.  Galtuier. — Mort!  lui  !....  mon  seul  espoir, 
mon  unique  ressource  ! 

Jean. — Que  dites-vous? 

J.  Gauthier. — Lui  qui  avait  vu, — qui  savait.... 
qui  pouvait  dire  — 

Jean  {à  part). — Il  se  trahit  ! 

J.  Gauthier. — Plus  rien!  !  Non,  non,  c'est  im- 
possible   le  ciel  n'aura  pas  permis....  je  le  re- 
trouverai  je  le  retrouverai.  {Il  sort  /jr/kipitam- 

ment  à  droite.) 

Janicot  {à  Jean). — Mais,  qn'a-t-il  donc?  qu'est- 
ce  qui  le  i-rend  ;  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  hom- 
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Jean.  — Je  ne  le  connais  pas —  je  l'ai  rencon- 
tré là....  vous  le  voyez,  il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  C'est 
un  fou. 

Janicot. — Pauvre  Eloi  !  Je  cours  organiser  une 
hatlue.  Je  ne  suis  pas  en  peine  de  sa  place  là- 
haut  ;  mais  c'est  bien  le  moins  que  ses  pauvres 
restes  aient  un  petit  coin  du  cimetière.  (//  so7t 
par  (a  gauche .  ) 

SCÈNE  IX. 

Jean  {seul). — Son  seul  espoir...  son  unique  res- 
source I  Je  ne  sais  ce  que  mon  père  pouvait  at- 
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tendre  de  ce  pauvre  innocent;  mais  à  l'égarement  ( 
ses  yeux,  au  cri  qu'il  a  poussé,  j"ai  compris  que  toi 
était  fini.  —  Allons,  Jean,  c'est  à  présent  qu'il 
faut  du  courage.  .  . .  ïu  croyais  avoir  épuisé  touti 
lea  douleurs.  ...  il  y  en  a  une  qu'e  tu  ne  connaissa 
pas  encore,  et  celle-là  est  plus  forte  que  toutes  1( 
autres.  Je  souffre  plus  cruellement  que  les  damnés 
Ils  ne  voient  pas  le  paradis,  eux,  pour  retomber  e 
eufer!    (Il  sort.) 


DEUXIEME   TABLEAU. 


L'INCENDIE,  I.E  CHATIltïENT. 

{La  cahane  de  Jean.  Au  fond  (à  gauche)  la  port 
d'entrée,  et  au  milieu  une  fenêtre  donnant  sur  les  r<. 
chers  qui  formaient  le  décor  du  1er  tahleau.  A  gai 
che,  1er  plan,  petite  porte.  Ameublement  pauvre.  ^ 
droite,  un  lit.  Au-dessus,  une  autre  pwte,  à  droit 
une  table.) 


\r^ 


SCÈNE   Ire 
Jean,  Maurice. 


Maurice  {entrant  avec  Jean).  —  Rassurez-vous 
mon  ami,  les  paysans  sont  à  la  recherche  de  l'innc 
cent  et  j'espère  bien  qu'ils  le  retrouveront  sain  e 
sauf .... 

SCÈNE  II. 

LES  MÊMES,.  Jean  Gauthier. 

J.  Gauthier  {entrant  précipitamment  et  tiran 
Jean  à  l'écart).  —  Mon  fils,  ma  vie  est  en  dange 
ici.       J'ai   cru   être   reconnu   par   un   homme   qui   ; 
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intérêt  à    se  défaire   de  moi.   {Gaston  avance  ia 
tète  par* la  porte  erU»'' ouverte.) 

3GÉNF   III. 
LE<    MÊMES.    GASTON. 

Gaston. — Bonjour,  Jean  Gauthier  I 

Jean  . — Ciel  ! 
^/^Maurice, — Jean  Gauthier  ! 

Gaston. — Oui  !  Jean  Gauthier  le  voleur,  Tin- 
fenduiire  ,  Jean  Gaiithiei .  l'assassin  du  père,  l'as- 
sassin du  fils  ! 

J.  GALTHiEh.  — Moi  ! 
V^Mauuice. — (jufc  dit-il  ? 

Jean  {s  avançant  vers  Gaston). — Infâme  ! 

Gas'ion. — E(oi  t'avait  reconnu,  tu  t'es  dit  :  les 
morts   ne   parlent    pas,   tu    Tas   entraîné   dans    la 

forêt,  tu  l'as  tué je  l'ai  vu  ! 

v/"  Maurtce. —  Est-ce  possible?  {Il  s'éloigne  avec 
horrcnr  de  Jean  Gauthier .) 

J.  Gauthier. — Moi,  son  assassin  ! 

Gaston. — Forçai  du  bagne  de  Rochefort....  dé- 
fends-toi..., si  tu  peux,  devant  tes  juges.  Moi, 
Gaston....  je  t'accuse  !  (//  sort.) 

SCÈNF  IV, 
.7EAN    GAUTIIIEK.    MAURICE,    JEAN. 

J.   GAUTiiiEii   {tombant  assis  près  de  la   tul/le). 

— Dli  !   ce  dernier  coup  ! 

>/  Maurice  {f/ui  a  considéré  J.  Gauthier  avec  un 
sentiment  de  répvlsion,  après  avoir  réfléchi  un  ins- 
tant, semble  prendre  une  résolution). — Venez,  Jeun, 
suivez-moi. 

Jean. — Vous  suivre  ! 


/ 
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Mattrich.  —  Vous  ne  pouvez  rester  plus  longtemps 
ici. 

Jean.  —  Vous  vous  trompez,  Maurice,  ma  place 
est  auprès  de  mon  père.    {Il  passe  vers  lui.) 

J.  Gauthieij.  —  Il  a  raison,  Jean,  abandonne-moi 
à  mon  sort. 

Jean.  —  Non,  mon  père,  non. 
V'    Mattrice.  —  Adieu  donc,  Jean,  adieu!    {Il  s^éloi- 
gne  précipitamment,  ouhliant  de  prendre  son  fusil.) 

SCÈNE   V. 

Jean   Gauthier,   Jean. 

Jean.  —  Fuyons,  fuyons,   mon   père! 

J.  Gauthier.  —  Non,  mon  fils,  le  destin  est  plus 
fort  que  nous ....  il  ne  faut  pas  lutter  avec  lui .... 
je  ne  sais  pas  ce  qu'il  veut  faire  de  moi,  mais  j'at- 
tendrai. 

Jean.   —   Vous?    vous   serez   condamné   comme   la 

première   fois  ! et  moi   il  me   faudra   vivre,  ah  ! 

Dieu  juste,  Dieu  dej  pauvres  et  des  affligés,  nous 
abandonnerais-tu  ? 

J.  Gauthier.  —  Tais-toi,  Jean. 

Jean.  —  Oh!  j'ai  trop  soufferi,  je  suis  las  d'es- 
pérer. .  . . 

{En  ce  moment  paraît  Eloi;  il  entre  par  la  porte  du 
fond,  pâle,  sanglant,  défait,  la  tête  nue,  les  vêtements 
déchirés.  —  Il  se  smitient  à  peine.) 

J.  Gauthier.  —  {apercevant  le  premier  Vinno- 
eent).  —  Jean,  regarde! 

Jean.  —  Eloi!   pardon,  pardon,  mon  Dieu! 


—  M  — 

SCÈNE  vr. 
Jean  Gauthier,  Eloi.  Jeait. 

J.  Gauthier.  —  {voyant  l'enfant  chanceJer) ^  — 
n  ne  peut  pas  se  soutenir.   (Il  court  à  lui). 

Jean  (courant  aussi). — Pauvre  Eloi!  (Jean  Gau- 
thier le  prend  dans  ses  hras  et  l'asseoit  sur  le  de- 
vant, près  de  la  table.)   Du  sang! 

J.  Gauthier.  —  Ses  pauvres  mains  sont  déchi- 
rées ! 

Jean  {qui  a  entr'ouvert  sa  chemise),  —  Regardez, 
regardez ....   une  plaie  ! 

J.  Gauthier.  —  C'est  un  coup  de  co«uteau! 

Jean.  —  Eloi,  mon  garçon ....   parle-moi  ! 

Eloi.  —  J'ai  mal.  . .  . 

Jean.  —  Attends.  .  attends...  (Il  va  à  un  buf- 
fet et  verse  de  l'eau  dans  un  verre.) 

J.  Gauthier.  — (examinant  la  plaiç)  •  —  Oui,  c'est 
ur'  coup  de  couteau.  .  .  .  près  du  coeur,  et  porté  d'une 
main  sûre.  .  .   car  sans  ce  petit  livre.  . . 

Jean.  —   Son   livre  d'images.... 

J.  Gauthier.  —  Traversé  aussi,  il  a  amorti  le 
coup.  (Posant  le  livre.)  On  l'aura  laissé  pour  mort, 
mais  le  froid  de  la  nuit  a  figé  son  sang  sur  la  plaie, 
et  quand  il  est  revenu  à  lui,  il  se  sera  traîné  jus- 
qu'ici, comme  un  chien  blessé  qui  revient  chez  son 
maître.  —  Mais  qui  a  donc  pu?...  (Au  moment  où 
■Jean  approche  le  verre  de  ses  lèvres,  les  yeux  d'Eloi 
se  ferment,  sa  tête  se  penche,  il  se  laisse  tomber  dans 
les  bras  de  Jean  0-authier.) 

Jean.  -^   (revenant  avec  le  verre).  —  Tiens,  bois! 

J.  Gauthier.  —  Le  voilà  blanc  comme  un  linge! 

Jean.  — ^  Ses  yeux  sont  fermés  !  .  . . 

J.  Gauthier.  —  Il  ne  respire  plus.... 

Jean.  —  C'est  un  évanouissement... 
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J.  Gauthier. — C'est  la  mor!,  peut-être. 
Jean. — La  luoit  ! 

{On  a  entendu,  depuis  le  milieu  de  la  scène,  une  sourde  rn- 
niear  qui  .v>,v<  rapprochée.  En  un  insUtid.  la  feneire  et 
la  porte  s'ouvrent  hrusquenie/it,  et  dex  /mifso/is  fiiirais- 
sent  à  la  [ois  à  ces  deux  issues.  Jean  Guulluer  tt  Jeun  se 
retournent.) 

SCÈNE  VII. 

LES    MÊMES,    PAUTEL,    GOBILLOT,    pni/vrnm, 

{Les  paysans  pous\'ent  un  cri  d'horreur  ii  la  uuc  tce  c'eu/ant.) 

J.  GAUTniER. — Tout  ce  monde  I 

Jean.     (Jiie  vouIcz-voik? 

GoBiLLOT. — M'sieur  Gaston  avait  raison....  ils 
l'ont  tué. 

Pautel. — Le  brigand  l'avait  rapporté  chez  son 
fils  ! 

GOBiLLOT. — Us  allaient  le  jeter  dans  le  préci- 
pice. 

Tous.  —  Vengeance  !  vengeance  !  à  mort  le 
forçai  !   à  mort  le  maudit  ! 

J.  Gautuier  {a  /aissf'  (/lisser  /'enfant  cm'  reste 
étendu  par  terre,  et,  sautant  sur  le  fusil  ouoi.e  par 
le  garde,  vient  se  placer  devant  son  fils  en  criant.) 
Le  premier  qui  approche.... 

{Les  pny-tans  reculent  en  faisant  des  menaces  et  disparais- 
sent peu  à  peu.   Il  referme  lu  porte. j 

SCÈNE  VIII. 
JEAN    GAUTHIER,    JEAN,    ELOI.' 

J.  Gautuiek. —  Les  lâches  !...,  ils  t'auraient 
tué  1  
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Jean  {montrant  Elut). — Sa  vie,  c'est  notre  salut  ! 
Aidez-moi,  tiiori  père....  il  sera  mieux  là....  sur 
le  lit.... 

[Ils  le  portent  sur  le  lit. — On  voit  se  fermer  sans  hruit  les 
volets  de  la  fenêtre.) 

J.  Gauthier  (lui  donnant  wie  bouteille  qu'il  a 
prise  sur  le  bahut). —  Frotte-le  avec  du  vinaigre. 

Jean.  —  Rien  n'y  fait.  (On  entenri  une  explosion 
de  cris  au  deliors.)  Ils  sont  encore  là  ! 

J.  Gauthier. — (Jue  veulent-ils  làiie  !  [Ils  écou- 
tent, cm  n'entend  plus  rien.) 

Jean. — Plus  rien. 

J.  Gauthier. — 0"<''  silence  ! 

JeaN. — Il  (n'enriiic  plus  encore  que  leurs  cris. 

J.  GAUTniKh. — Ah  ! 

Jean. — i^nol  donc? 

J.  Gauthier. — Entemls-tu?...  Ce  pélillenienl... 
c'est  de  la  paille  qui  hiùle  — 

Jean. — Grand  Dieu  !....  (On  voit  une  luenr  à 
travers  les  fissures  de  la  fenêtre  et  des  volets.)  De  la 
flamme  ! 

J.  Gautuieti  {se  précipitant  vers  la  porte). — 
Fuyons!...  Fermée!...  (//  court  à  la  fenêtre  et 
veut  pousser  les  volets.)  Barricadée  !  (//  s'élance 
d'un  autre  côté.)  Tout  est  en  feu  ! 

Jdan.— Oli  !  mourir  ainsi  !  {On  entend  secuner 
violeninient  les  volets.) 

J.  Gauthier.  —  Kmbrassons-nous,  mon  iils  ! 
{Jeaii  se  précipite  dans  les  bras  de  son  père.  Les 
volets  cèdent  et  tombent  arrachés  de  leurs  gonds. — 
Maurice  parait.) 

Maurice  {criant  du  dehors). — Jean  !  Jean  !  me 
voilà  ! 

(//  !i'élnnc<.  nn  milieu  <Ip.i  ili'i-ot)ihrcs  i-t  arrive  vers  eux.  Des 
■j/fii/sa/u:  ariHé--<  <ii-  jxiirhiw  et  de  (ouir  se  [iréiipitent  en 
tcd/ie  .J 
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SCÈNE  IX. 

j'eAN    GAUTHIER,    JEAN.    ELOI,    GASTON,    MAURICE, 
PAYSANS. 

Maurice. — Lâches  canailles!  Enfumer  des 
chrétiens  comme  des  taupes  ! 

Eloi  {revenant  à  lui  et  se  dressant  sur  son  lu). — 
Le  feu  !  le  feu  ! 

Gaston  {entrant  v /veinent). -—Qiie  dites-vous?... 
cet  enfant  est  ici?  (//  s'avance  vers  le  lit.) 

Eloi  {l'apercevant  devant  lui  et  le  reconnaissant). 
— Ah!  ah  !  ne  me  tuez  pas  comme  vous  avez  hié 
mon  père  !  {Mouvement,  Gaston  recule  épouvanté.) 
v/*  Maurice. — Que  dit-il  ? 

J.  Gauthier  {se  précipitant  sur  Gaston), — Ah  ! 
c'était  donc  toi  ! 

SCÈNE  X. 

LES    MÊMES,    JANICOT. 

Janicot  {arrivant.)  —  Que  se  passe-t-il  donc? 
(//  se  tient  près  de  Maurice.) 

Gaston  {à  Jean  Gauthier).  —  Laissez  moi. 

J.  Gauthier. — Non,  non!...  je  veux  qu'il  te 
voie  de  plus  près.   {It  le  ti7'e  vers  Eloi.) 

Jean  {à  Eloi). — Regarde,  rcgarrie-le  hien  ! 

Janicot  {à  Maurice). —  Hue  sif^nifie  ?  .. 
L/Maurice.  —  Silence  !  {Janicot   prend  le   livre 
d'images  et  l'examine .) 

Eloi. — Monsieur  Bourdier,  mon   père il  l'a 

tué  avec  une  hache. 

J.  Gauthier. — Qui  ? 

Eloi  {sortant  du  lit  et  faisant  un  pas  vers  Gaston 
en  le  montrant  du  doigt). — Lui  !  lui  ! 

{^Muuvi'inent  yiiniiinl.} 


-  G8  - 

Gaston. — Il  extravaene c'psf  nn  fnn; 

Eloi. — Oli  !  je  ne  s^li^  plus  i«.,i. 

J.  Gautqi'.'R. — La  peur  et  l'incendie  Ini  avaient 
fait  perdre  la  raison;  la  [le-.ir  et  l'incendie  vieu- 
licnt  de  la  lui  rendre. 

Gaston. — Une  pareille  accusation  !....  mais..., 
la  preuve  ? 

Janicot. — Ln  preuve?....  Elle  est  dans  ce  petit 
livre  !....  (//  dcaiiine  le  livre  d' Eltti  fpi'H  feuillette.) 

Gaston. — Dérision! (jui   croira  jamais   à 

un  semblable  témoiy:n;iiîe  ? 

Janicot  {s'nvançant,  tenant  un  papier  Jauni  qu'il 
n  trouvé  dans  le  livie). — Atlendez....  Et  ceci  ? — 
Le  testament  de  votre  oncle.... 

Gaston. — Que  m"im|)orlc  ! 

Janicot. — Mais,  plus  bas....  ces  dernières  li- 
liues  tracées  d'une  main  <léf;iillante  ;  "Je  meurs 
assassiné  |)ar  mon  neveu  Gaston  !  " 

Jean. — Soyez  béni,  mon  Dieu  ! 

J.  Galtuiilr.  —  Assassin  du  père,  assassin  du 

lils,  défends-toi si  tu  peux  devant  tes  jui(es... . 

Moi,  Jean  Gautbier,  le  forçat  de  Ilochefort,  je 
t'accuse. 

{^I.i'-f  pnysdua  pre-i'ient  Une  nttitnile  iiieniirnute,  et  j'unt  eii' 
tf.itdre  un  titurmure  d'iu<liijit(itin>t .) 

Janicot. — 0  Providence  ! 

Un  no.Mi:sTiQUK  [accourant). —  M.  Gaston,  voici 
la  L^•lrde  (pie  vous  avez  fait  appeler. 
^  Maiuice. — (Ju'elle  se  donne  la  peine  d'entrer. 

Gaston. — Perdu  ! 

J.  Gaituieh. — Enfin,  Dieu  l'emporte  ! 

Gaston.  Eternilé  ou  néant...  Ou'y  a-f-il  après 
la  vie  V  {/{eya/dunt  autuur  de  lui  et  prenant  une  ré- 
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solution;  après  un  moment  de  silence.)  Je  vais  le 
savoir  !  (//  tient  un  pistolet  pour  se  tuer.) 

J.  Gauthier  {le  lui  arraclnint).—Tc  tuer?  Non  ! 
C'est  l'echafaiifi  (jui  t'altenJ  ! 
v/*  Maurice.— Fameuse  recrue  pour  le  rc-iiiic.il 


fin  diable  1 


(//  r.e  rapproche  de  Jean.  Ehi  e^t  entre  Jen;  et  .Iran  Cnu- 
thier,  qui  le  tieime»1  pur  In  innm.  Jonict  et  ,/w/,'/aes 
pai/mus  .s'empressent  natoar  île  Jeu,,  Gmifl»er.  D'uulre.i 
pàysana  tiennent  Gaston  en  respect .j—'ï XBLtXl}. 
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